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Los nuevos cronistas deportivos

o de los periodistas

deportivos . de esta

nacién todavia llamada

Espafia se estd convir-
tiendo en el cofio de la Bemarda,
pero con doble salto mortal y tira-
buzdn. Asistimos —estupefactos—
al fendmeno de la clonacién
deportiva del duque de Alba: al
nacimiento, consolidacién y
triunfo de unos cronistas tan rela-
midos y eruditos, tan listos, ele-
vados y cultipardos que son mds
dificiles de leer que la mismisima
Fenomenologia del Espiritu’ de
Hegel (y ya para eso, casi mejor
leer directamente a Hegel y no
perder el tiempo con esas cultfsi-
mas crénicas sobre la_quinta
—abortiva y abortada— del Buitre).
Una clonacién que:no es. dél todo
extrafia, pues, COmMo.ya nos anun-
ci6 a su debido-tiempo John
Stuart Mill sin que nadie le hicie-
ra mayormente caso, siempre hay
un raro consense de los fenéme-
nos sociales: un fenémeno social
nunca se da solo y aislado, sino
que suele darse en consonancia
orgénica con todos los correspon-
dientes, o sea, que, como ya sa-
bian nuestras abuelas, en la vida
las desgracias nunca vienen solas,
y cuando las cosas'empiczan a
torcerse, al final, siempre acaba
por parir la abuela. Estaba dicho.
Y ahora ya estd alumbrado el
engendro: unos comentaristas
deportivos que son candidatos a
la Academia, de la que deben de
pensar que, ya que alli tienen por
norma poner en némina‘a un
obispo, a un general y a un aristo-
crata, a ver por qué no va a haber
también un cronista deportivo.
Esto es lo que pasa cuando se
hace académicos a dibujantes:
que, después, hasta los gatos
creen que pueden ponerse zapa-
tos.

En el cronismo dcportwo
hemos pasado por tres fases dis-
tintas. Primero tuvimos una espe-
_cie de parque jurdsico nacional,

un periedismo prehistdrico cuyo

grado méximo de imaginacién
tedrica era llamar a los de San
Mamés leones, crear analogias
tan rateras como la de la Saeta
Rubia, o decir qué no conviene
follar antes de los partidos, por lo
del desgaste, que los futbolistas
recién casados rinden menos, que
los centrales tienen que ser recios
¥ no comportarse como marico-
-nes, y otras cosas asi de pedes-
tres, pero de ahi no pasaban por-
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que tenfan una conciencia muy
clara de que lo del intelecto era
como otro continente, con el que
no convenia mezclarse, por si
acaso. En una palabra, que expli-
caban €l fitbol con la misma
rudeza con la que explicaban y
entendian la politica:.eran como
falangistas del balén, que vivian
lanzéndose: permanentemcnte al
monte.

A ese estilo jurdsico ie sucedid
un cronismo deportivorde: transi-
ci6n y de la transicién.: Un estilo
ya claramente universitario. que
combinaba deporte y teoria politi-
ca: que si el opio del pueblo, que
si pan y circo, o el régimen y el
eterno retorno de lo mismo: el
sempiterno Primero de.Mayo fut-
bolistico. La cosa se torcié ya de
forma irreversible cuando un
conspicuo vio en las redes de la
porteria un himen que se rompe,
en el portero.una madre, y otros
muchos ritos, mitos y bobadas.
Naci6 as{ un estilo que consistia y
que consiste en leer poco, pero en
sacarle muchas frases publicita-
bles. De pronto, el fiitbol se con-
virtié en un campo de experimen-
taci6n intelectual para periodistas
de altura, grandes intérpretes del
Zeitgeist y otros socidlogos deso-
cupados, y ya todo el mundo se
dedicé a hacerse un nombre teori-
zando a balén parado y a calzén
quitado. Ahi se anunci6 que esto
iba camino de convertirse en una
torre de Babel en la que acabaria

siendo imposible entenderse.

Como ha sido.
El modelo Evita
Y como éramos pocos, pues

" pari6, entonces, la abuela. O sea,

el Felipismo, que era y es, en
cuanto fenémeno sociopolitico, el
humus ideal para que florezcan
ese tipo de retdricas que le hacen
a-uno sublime sin esforzarse en

-estudiar, El cenit de ese saram-

pi6n intelectualizante llegé con lo
que podriamos llamar la segunda
ola de argentinizacién de Espaiia,

-fenémeno totalmente paralelo al

Felipismo. Como se sabe, los
argentinos, especialmente los
bonaerenses, sienten una necesi-

. dad irrefrenable de explicarle al
- resto de los humanos los.secretos

insondables de la vida, como si
los demds no la vivieran o no se
enteraran, También en el fitbol.
Al que le han aplicado el modelo
retdrico Evita Peron y los desca-
misados: para efectos, todos

La «Biblia Delors»

hemos sido convertidos por estos
frase6logos en unos descamisa-
dos futbolisticos que necesitan
una especie de psicoanalista del
fiitbol que les explique el incons-
ciente de la cosa, que siempre se
les escapa. Nacieron asi esos pro-
fesionales ‘de las frases que han
logrado que lo més importante
del fiitbol ya no sea el bal6n sino
las palabras, no el partido sino las
explicaciones que ellos dan de €l.
El primer gran retruécano de esa
farfullerfa, consistente en ser per-
manentementé sublime, fue aque-
lla cosa tan tonta del miedo escé-
nico, que olia demasiado a Garcia
Mirquez, pero que col6.. De esos
polvos salieron los actuales
lodos. Hoy-las crénicas deporti-
vas estin llenas de psicogramas
sociales y politicos del Pelusa, de
referencias-a'la idea de discurso
de Foucault,.a la deconstruccién
de Paul de Mann, y a los dltimos
dias de Pompeya.:Al principio,
esta enfermedad era una cosa que
agarraba sélo a los grandes cro-
nistas de Madrid y Barcelona,
pero, poco a poco, se va exten-
diendo incluso hasta las tltimas
provincias del imperio, otrora
dominado por la retérica marcial
y militar del «Marca», y hace
temer por la supervivencia del
verdadero, sobrio y séhdo cronis-
mo depomvo

Ya conocimos un sarampién
parecido en la historiografia, en
la que, de repente, casi todos los
historiadores dejaron de contar-
nos la historia para empezar a
describirnos graficos, estructuras,
superestructuras y otros tejema-
nejes. Mutatis mutandis, ahora
ocurre lo mismo: igual que antes
leias a aquellos barrocos estructu-
ralistas y ne te enterabas de lo
que habia pasado.con Felipe 11,
por qué se habia hecho construir
el ventanuco de El Escorial de
cara al coro, o por qué se habia
deshecho realmente de Jeromin,
pues ahora tampoco te enteras ya
de lo que ha pasado-en un parti-
do: de lo que te enteras es de las
similitudes que hay entre el rega-
te de Butraguefioy la teoria del
caos, de lo que dice el principio
de indeterminacién de la mecéni-
ca cudntica y de cosas asi de inte-
resantes.

O sea, que uno siente una doli-

* da nostalgia por-el buen cronismo

deportivo, centrado en explicarte
lo que ha pasado en el campo y
no lo que le hd pasado por la

cabeza al erudito de guardia.
Nostalgia de aquellos sefiores que
te convertian el partido en una

" pelicula, y.te contaban cémo

empezaba, cdmo seguia-y si
habia acabado o no como el rosa-
rio de la aurora, naturalmente por
culpa del 4rbitro, que siempre ha
sido el malo de la pelicula, y
sigue siéndolo, porque. es la
representacién/encarnacién del
poder. Tiene uno crecientemente
la impresion de que ya sélo pue-
den leerse las crénicas’'de fiitbol
de provincias, donde todavia que-
dan viejos artesanos que manejan
magistralmente la casuistica, tios

‘que- siguen sabiendo. c6mo fue
‘aquel ;gol:que metié un quidam
-del-que ni:su propia familia se

acuerda yade que jugé al fiitbol, . | die, ya que ambos estan de

" acuerdo en que la crisis de-
ben pagarla los pobres.
" {Quiénes podrian hacerlo
" mejor? Los pobres siempre
dan'de lo que les falta y, por

que saben'miles de alineaciones
como Kasparov sabe miles de
partidas, que han visto todo tipo
de jugadas, de futbolistas y de
estilos, que:te.cuentan el partido
en vez de explicarte esa gramati-
ca del fiitbol que es igual de abu-
mida y seca que todas las demds
gramdticas que en el mundo han
sido. Esos viejos cronistas saben
mejor que nadie que tan imposi-
ble es para la gramatica recoger y
transmitir la vitalidad de un idio-
ma como lo es para una crénica
explicar ese bolero cantable que
es un partido de fitbol. Saben
muy bien que no se puede com-
parar al dios de la fabula con el
enano tarado de la 16gica.

Si al fiitbol ha de quedarle aiin
alguna fuerza como mitologia
popular, €sa estd en las manos de
esos personajes exdticos de los
viejos estadios de provincias.
Tios que, aparte ya de memorio-
nes, son la memoria viva del fiit-
bol frente a esos seudolingiiistas
que son ratas de laboratorio
recién llegadas de cualquier
seudo-Harvard. De esos listos de
salén, que quieren hacer carrera
literaria en Alfaguara y llegar a
ser en el deporte lo que el duque
de Alba’es en la erudita chismo-
grafia literaria, estd ya uno harto.
En comparaci6n, hasta echa uno
en falta a aquellos gastados dino-
saurios del parque jurdsico nacio-

nal, que tenian una retdrica de

maricones, zurdos y saetas, pero
que, por lo menos, divertian. Y
no éstos con los que pasa lo
mismo que con el ajedrez: que
son demasiado complicados para
juego y demasiado simples para
ciencia.

n relacion con el ciclo
econdmico en el que nos
encontramos, la idea
que mds se repite en las

esferas gubernamentales de todas
las capitales europeas es una que
proclama la interdependencia de las
economias mundiales. Es un unico
mercado —vendria a decirse— 'y
apenas resta margen para las deci-
siones «nacionales» en materia de

politica econdmica. (Pamos por

buena tal aseveracion? jSe trata de
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una muleta formidable para eludir
responsabilidades politicas ¢uando
las cifras vienen mal dadas?

Al dia de la fecha la respuesta
mas plausible es aquélla que, te-
niendo en cuenta las peculiaridades
estructurales de la economia de
cada Estado, no dude, sin embargo,
en reconocer la existencia de un

-solo mercado de dimensiones pla-

netarias. El progreso —cercano ala
instantaneidad — en las comunica-
ciones electrénicas y la extincion

del mundo socialista liderado por la
URSS han contribuido de manera
especial a la cristalizacion del feno-
meno. Tenemos estos dias en el es-
cenario europeo un ejemplo muy
grafico de la nueva situacion. Me
refiero al llamado Libro Blanco de
Jacques Delors. Siendo su conteni-
do bésico el diagnostico de las cau-
sas que han generado la pérdida de
empleo para cerca de veinte millo-
nes de ciudadanos de la Union Eu-
ropea y, en su segunda parte, las

diversas lineas de accion que pro-
pone Delors para corregir a diez
afios vista el problema, es al tiempo
la demostracion paladina de la uni-
versalidad de mercado a la que ya

ineluctablemente debemos referir-

nos. Quiza por eso ¢l mensaje mas
interesante de la «Biblia Delors»

sea aquél que induce a pensar que .

ya no hay soluciones particulares
para los problemas nacionales.
Agquti, o nos salvamos con todos, o
no hay salvacion,

Hay que pagarlo

 MANUEL ALCANTARA

nos analistas po-

_liticos creen que -

ha sido Jacques

Delors el que ha
logrado convencer a Felipe
Gonzalez, y otros creen que
ha sido Felipe Gonzalez el
que ha logrado persuadlr

' Jacques Delors; pero existe
un tercer grupo, dé analistas:
~ los que opinan que nadie ha

ténido que convencer a na-

si fuera poco, estan acos-

tumbrados a hacerlo. Que

pagaran la crisis los mas pu-
dientes seria una improvisa-
¢ion muy arriesgada y, ade-
mas, como no lo han hecho
nunca, podria salirles mal.
El llamado «plan Delors»
para impulsar la creacion de
empleo en Europa reco-
mienda facilitar el despido.
Mistérios del mercado labo-
ral, queé tiene unas Jeyes que
ni la razdn ni el corazon co-
nocen. Para aumentar el ni-
mero de trabajadores es pre-
ciso que muchos dejen de
trabajar. Una atenta lectura
del Libro Blanco acaso pue-
da resumirse en que un mon-
ton de gente, toda gente del
monton, va a pasarlas ne-
gras. Los «doce» apoyan el
plan de empleo, pero discu-

" ten como pagarlo. Siempre

ha ocurrido lo mismo, tanto
4 escala individual como co-
lectiva, en las ¢cumbres» de
jefes de Estado y en los mos-
tradores. Hay prodigos y ro-

“fiosos, pero abunda mas el

segundo linaje. A algunas
personas les gustd pagar y
experimentan una satisfac-

cion al hacerlo, y a otras no -
es que no les guste pagar, es .

que les repugna. (Los chule-
tas hablan de «EIl Natalio»,
que es el que paga, y «El
Chutén», que es el que go-
rronea asiduamente. Por
eso, para repartir la genero-
sidad obligatoria, se dice

que pagando a escote hay °

muchos heridos, pero nin-
gun muerto).

Pretende el «plan Delors»
crear 15 millones de empleos
en los 12 paises de la Union
Europea antes de fin de si-
glo. Lo que ocurre es que eso
tiene un precio y hay que pa-
garlo, ya que nunca salen
gratis los gas-oductos, las
autopistas, las redes eléctri-

" cas y los trenes de alta velo-
cidad. ;Quién va a pagar?

Lo malo es que a]gunos se
metan la mano en el bolsillo
de otro. Facilitar el despido
facilita mucho las cosas,
pero no para los despedidos.






