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Los nuevos cronistas deportivos 
LUIS MEANA 

Lo de los periodistas 
deportivos de esta 
nación todavía llamada 
España se está .convir­

tiendo en el coño de la Bernarda, 
pero con doble salto mortal y tira­
buzón. Asistimos -estupefactos-
al. fenómeno de la clonación 
deportiva del duque de Alba: al 
nacimiento, consolidación y 
triunfo de unos cronistas tan rela­
midos y eruditos, tan listos, ele­
vados y cultipardos que son más 
difíciles de leer que la mismísima 
Fenomenología del Espíritu de 
Hegel (y ya para eso, casi mejor 
leer directamente a Hegel y no 
perder el tiempo con esas cultísi­
mas crónicas sobre la.quinta 
—abortiva y abortada— del Buitre). 
Una clonación que~no es. del todo 
extraña, pues, como.ya nos anun­
ció a su debido tiempo John 
Stuart Mill sin que nadie le hicie­
ra mayormente caso, siempre hay 
un raro consenso de los fenóme­
nos sociales: un fenómeno social 
nunca se da solo y aislado, sino 
que suele darse en consonancia 
orgánica con todos los correspon­
dientes, o sea, qúe, como ya sa­
bían nuestras abuelas, en la vida 
las desgracias nunca vienen solas, 
y cuando las cosas empiezan a 
torcerse, al final, siempre acaba 
por parir la abuela. Estaba dicho. 
Y ahora ya está alumbrado el 
engendro: unos comentaristas 
deportivos que son candidatos a 
la Academia, de la que deben de 
pensar que, ya que allí tienen por 
norma poner en nóminaa un 
obispo, a un general y a un aristó­
crata, a ver por qué no va a haber 
también un cronista deportivo. 
Esto es lo que pasa cuando se 
hace académicos a dibujantes: 
que, después, hasta los gatos 
creen que pueden ponerse zapa­
tos. 

En el cronismo deportivo 
heñios pasado por tres fases dis­
tintas. Primero tuvimos una espe­
cie de parque jurásico nacional, 
un periodismo prehistórico cuyo 
grado máximo de imaginación 
teórica era llamar a los de San 
Mamés leones, crear analogías 
tan rateras como la de la Saeta 
Rubia, o decir qué no conviene 
follar antes de los partidos, por lo 
del desgaste, que los futbolistas 
recién casados rinden menos, que 
los centrales tienen que ser recios 
y no comportarse como marico­
nes, y otras cosas así de pedes­
tres, pero de ahí no pasaban por­

que tenían una conciencia muy 
clara de que lo del intélecto era 
como otro continente, con el que 
no convenía mezciarse, por si 
acaso. En una palabra, que expli­
caban él’fútbol con la misma 
rudeza con la que explicaban y 
entendían la política:.eran como 
falangistas del balón, que vivían 
lanzándose permanentemente al 
monte. 

A ese estilo jurásico le sucedió 
un cronismo deportivo’de transi­
ción y de la transicióm:Un estilo 
ya claramente universitario que 
combinaba deporte y teoría políti­
ca: que si el opio del pueblo, que 
si pan y circo, o el régimen y el 
eterno retorno de lo mismo: el 
sempiterno Primero de.Mayo fut­
bolístico. La cosa se torció ya de 
forma irreversible cuando un 
conspicuo vio en las redes de la 
portería un himen que se rompe, 
en el portero.una madré'j y otros 
muchos ritos, mitos y bobadas. 
Nació así un estilo que consistía y 
que consiste en leer poco, pero en 
sacarle muchas frases publicita-
bies. De pronto, el fútbol se con­
virtió en un campo de experimen­
tación intelectual para periodistas 
de altura, grandes intérpretes del 
Zeitgeist y otros sociólogos deso­
cupados, y ya todo el mundo se 
dedicó a hacerse un nombre teori­
zando a balón parado y a calzón 
quitado. Ahí se anunció que esto 
iba camino de convertírse en una 
torre de Babel en la que acabaría 
siendo imposible entenderse. 

El modelo Evita 

Y como éramos pocos, pues 
parió, entonces, la abuela. O sea, 
el Felipismo, que era y es, en 
cuanto fenómeno sociopolítico, el 
humus ideal para que florezcan 
ese. tipo de retóricas que le hacen 
a->uno sublime sin esforzarse, en 
estudiar. El cenit de ese saram­
pión intelectualizante llegó con lo 
que podríamos llamar la ¡segunda 
ola de argentinización de España, 
fenómeno totalmente paralelo al 
Felipismo. Como se sabe, los 
argentinos, especialmente los 
bonaerenses, sienten una necesi­
dad irrefrenable de explicarle al 
resto de los humanos los,secretos 
insondables de la vida, como si 
los demás no la vivieran o no se 
enteraran. También en el fútbol. 
Al que le han aplicado el modelo 
retórico Evita Perón y los desca­
misados: para efectos, todos 

hemos sido convertidos por estos 
fraseólogos en unos descamisa­
dos futbolísticos que necesitan 
una especie de psicoanalista del 
fútbol que les explique el incons­
ciente de la cosa, que siempre se 
les escapa. Nacieron así esos pro­
fesionales de las frases que han 
logrado que lo más importante 
del fútbol ya no sea el balón sino 
las palabras, no el partido sino las 
explicaciones que ellos dan de él. 
El primer gran' retruécano de esa 
farfullería, consistente en ser per­
manentementé sublime, fue aque­
lla cosa tan tonta del miedo escé­
nico, que olía demasiado a García 
Márquez, pero que coló.. De esos 
polvos salieron los actuales 
lodos. Hoy las crónicas deporti­
vas están llenas de psicogramas 
sociales y políticos del Pelusa, de 
referencias a la idea de discurso 
de Foucault,. a la deconstrucción 
de Paul de Mann, y a los últimos 
días de Pompeya.'Al principio, 
esta enfermedad era una cosa que 
agarraba sólo a los grandes cro­
nistas de Madrid y Barcelona, 
pero, poco a poco, se va exten­
diendo incluso hasta las últimas 
provincias del imperio, otrora 
dominado por la retórica marcial 
y militar del «Marca», y hace 
temer por la supervivencia del 
verdadero, sobrio y sólido cronis­
mo deportivo. 

Ya conocimos un sarampión 
parecido en la historiografía, en 
la que, de repente, casi todos los 
historiadores dejaron de contar­
nos la historia para empezar a 
describirnos gráficos, estructuras, 
superestructuras y otros tejema­
nejes. Mutatis mutandis, ahora 
ocurre lo mismo: igual que antes 
leías a aquellos barrocos estructu-
ralistas y no te enterabas de lo 
que había pasado, con Felipe II, 
por qué se había hecho construir 
el ventanuco de El Escorial de 
cara al coro, o por qué se había 
deshecho realmente de Jeromín, 
pues ahora tampoco te enteras ya 
de lo que ha pasado en un parti­
do: de lo que te enteras es de las 
similitudes que hay entre el rega­
te de Butragueño y la teoría del 
caos, de lo que dice el principio 
de indeterminación de la mecáni­
ca cuántica y de cosas así de inte­
resantes. 

O sea, que uno siente una doli­
da nostalgia por el buen cronismo 
deportivo, centrado en explicarte 
lo que ha pasado en el campo y 
no lo que le ha pasado por la 
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cabeza al' erudito de guardia. 
Nostalgia de aquellos señores que 
te convertían el partido en una 

' película, y.te contaban cómo 
empezaba, cómo seguía y si 
había acabado o no como el rosa­
rio de la aurora, naturalmente por 
culpa del árbitro, que siempre ha 
sido el malo de la película, y 
sigue siéndolo, porque es la 
representación/encarnación del 
poder. Tiene uno crecientemente 
la impresión de que ya sólo pue­
den leerse las crónicas de fútbol 
de provincias, donde todavía que­
dan viejos artesanos que manejan 
magistralmente la casuística, tíos 
que siguen sabiendo cómo fue 
aquel :gOl! ¡que metió un quidam 

-delq.ue ni~su propia familia se 
acuerda yarde que jugó al fútbol, 
que saben' miles de alineaciones 
como Kasparov sabe miles de 
partidas, que han visto todo tipo 
de jugadas, de futbolistas y de 
estilos, que’tecuentan el partido 
en vez de .explicarte esa gramáti­
ca del fútbol que es igual de abu­
rrida y seca que todas las demás 
gramáticas que en el mundo han 
sido. Esos viejos cronistas saben 
mejor que nadie que tan imposi­
ble es para la gramática recoger y 
transmitir la vitalidad de un idio­
ma como lo es para una crónica 
explicar ese bolero cantable que 
es un partido de fútbol. Saben 
muy bien que no se puede com­
parar al dios de la fábula con el 
enano tarado de la lógica. 

Si al fútbol ha de quedarle aún 
alguna fuerza como mitología 
popular, ésa está en las manos de 
esos personajes exóticos de los 
viejos estadios de provincias. 
Tíos que, aparte ya de memorio­
nes, son la memoria viva del fút­
bol frente a esos seudolingüistas 
que son ratas de laboratorio 
recién llegadas de cualquier 
seudo-Harvard. De esos listos de 
salón, que quieren hacer carrera 
literaria en Alfaguara y llegar a 
ser en el deporte lo que el duque 
de Alba es en la erudita chismo­
grafía literaria, está ya uno harto. 
En comparación, hasta echa uno 
en falta a aquellos gastados dino­
saurios del parque jurásico nacio­
nal, que tenían una retórica de 
maricones, zurdos y saetas, pero 
que, por lo menos, divertían. Y 
no éstos con los que pasa lo 
mismo que con el ajedrez: que 
son demasiado complicados para 
juego y demasiado simples para 
ciencia. 

La «Biblia Delors» 

En relación con el ciclo 
económico en el que nos 
encontramos, la idea 
que más se repite en las 

esferas gubernamentales de todas 
las capitales europeas es una que 
proclama la interdependencia de las 
economías mundiales. Es un único 
mercado — vendría a decirse— y 
apenas resta margen para las deci­
siones «nacionales» en materia de 
política económica. ¿Damos por 
buena tal aseveración? ¿Se trata de 
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una muleta formidable para eludir 
responsabilidades políticas cuando 
las cifras vienen mal dadas? 

Al día de la fecha la respuesta 
más plausible es aquélla que, te­
niendo en cuenta las peculiaridades 
estructurales de la economía de 
cada Estado, no dude, sin embargo, 
en reconocer la existencia de un 
solo mercado de dimensiones pla­
netarias. El progreso — cercano a la 
instantaneidad— en las comunica­
ciones electrónicas y la extinción 

del mundo socialista liderado por la 
URSS han contribuido de manera 
especial a la cristalización del fenó­
meno. Tenemos estos días en el es­
cenario europeo un ejemplo muy 
gráfico de la nueva situación. Me 
refiero al llamado Libro Blanco de 
Jacques Delors. Siendo su conteni­
do básico el diagnóstico de las cau­
sas que han generado la pérdida de 
empleo para cerca de veinte millo­
nes de ciudadanos de la Unión Eu­
ropea y, en su segunda parte, las 

diversas líneas de acción que pro­
pone Delors para corregir a diez 
años vista el problema, es al tiempo 
la demostración paladina de la uni­
versalidad de mercado a la que ya 
ineluctablemente debemos referir­
nos. Quizá por eso el mensaje más 
interesante de la «Biblia Delors» 
sea aquél que induce a pensar que 
ya no hay soluciones particulares 
para los problemas nacionales. 
Aquí, o nos salvamos con todos, o 
no hay salvación. 

Hay que pagarlo 
MANUEL ALCANTARA 

Unos analistas po­
líticos creen que 
ha sido Jacques 
Delors el que ha 

logrado cónvencer a Felipe 
González, y otros creen que 
ha sido Felipe González el 
que ha logrado persuadir a 
Jacques Delors; pero existe 
un tercer grupo dé analistas: 
lós que opinan que nadie ha 
tenido que convencer a na­
die, ya que ambos están de 
acuerdo en que la crisis de­
ben pagarla los pobres. 
¿Quiénes podrían hacerlo 
mejor?, Los pobres siempré 
dan de lo que les falta y, por 
si fuera poco, están acos­
tumbrados a hacerlo. Que 
pagaran la crisis los más pu­
dientes sería una improvisa­
ción muy arriesgada y, ade­
más, como no lo han hecho 
nunca, podría salirles mal. 

El llamado «plan Delors» 
para impulsar la creación de 
empleo en Europa reco­
mienda facilitar el despido. 
Misterios del mercado labo­
ral, que tiene unas leyes que 
ni la razón ni el corazón co­
nocen. Para aumentar el nú­
mero de trabajadores es pre­
ciso que muchos dejen de 
trabajar. Una atenta lectura 
del Libro Blanco acaso pue­
da resumirse en que un mon­
tón de gente, toda gente del 
montón, va a pasarlas ne­
gras. Los «doce» apoyan el 
plan de empleo, pero discu­
ten cómo pagarlo. Siempre 
ha ocurrido lo mismo, tanto 
a escala individual como co­
lectiva, en las «cumbres» de 
jefes de Estado y en los mos­
tradores. Hay pródigos y ro­
ñosos, pero abunda más el 
segundo linaje. A algunas 
personas les gustá pagar y 
experimentan una satisfac­
ción al hacerlo, y a otras no 
es que no les guste pagar, es 
que les repugna. (Los chule­
tas hablan de «El Natalio», 
que es el que paga, y «El 
Chutón», que es el que go­
rronea asiduamente. Por 
eso, para repartir la genero­
sidad obligatoria, se díce 
que pagando a escote hay 
muchos heridos, pero nin­
gún muerto). 

Pretende el «plan Delors» 
crear 15 millones de empleos 
en los 12 países de la Unión 
Europea antes de fin de si­
glo. Lo que ocurre es que eso 
tiene un precio y hay que pa­
garlo, ya que nunca salen 
gratis los gas-oductos, las 
autopistas, las redes eléctri­
cas y los trenes de alta velo­
cidad. ¿Quién va a pagar? 
Lo malo es que algunos se 
metan la mano en el bolsillo 
de otro. Facilitar el despido 
facilita mucho las cosas, 
pero no para los despedidos. 
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