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J uanito Valderrama

Un hombre sincero

MANUEL ALCANTARA

ada mas olfatear el acre
olor del poder estan em-
pezando a hacer tonte-
rias, Tras la sentencia
del Supremo que condena a seis afios
de inhabilitacion al habilisimo ex ven-
dedor de biblias en pasta Juan Gue-
rra, ¢l Partido Popular de Andalucia
pide que. Alfonso Guerra abandone su
escafio. Es como pedirle responsabili-
dades a Abel, que fue la victima, por
la conducta de Cain. Nadie puede ser
el guardian de su hermano y el argu-
mento de «la estrecha relacion» no
solo es muy débil, sino muy ruin,
Debiera tranquilizarse el creciente
PP y no perder los nervios antes de
ganar las elecciones.
— Sosegaos, s0segaos...

En Valencia se ha formado un buen
revuelo. Alguien, por supuesto al-
guien cercano, grabd una cinta con
una conversacion del presidente del
PP, Vicente Sanz. Un tipo sincero, sin
duda, de esos que no creen que Dios
nos haya dado el divino don de la
palabra para poder ocultar nuestros
pensamientos. En la grabacion, el po-
litiquito valenciano decia que estaba
en la politica «para forrarse». Una de-
claracion de falta de principios tan
sencilla como ésa ha hecho estallar la
crisis en la formacion conservadora y
el hombre sincero ha sido invitado a
poner su cargo a disposicion del parti-
do.

¢Quién enviaria andnimamente la

cinta? Fuentes del propio PP afirman
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¢ los resultados habidos
en las tltimas elecciones

europeas se pueden sa-

car algunas conclusiones
sobre. la situacion politica asturiana.
No es necesario hacer extrapolaciones
indebidas para darse cuenta de dos co-
sas: la primera, que el PSOE ya no es
imbatible y por tanto el Partido Popu-
lar puede ganar las proximas eleccio-
nes asturianas de 1995; la segunda, que
en Asturias solo existen tres partidos
que merezcan ese nombre, el PP, el
PSOE e IU, el resto es marginalidad,
cofradia’ y folklorismo politico.

Los primeros movimientos después
del 12-J apuntan hacia un giro a la
izquierda de los socialistas asturianos,
que buscan en el apoyo de los ex co-
munistas el mantenimiento de la situa-

cion actual y su perpetuacion en el po-
der. Lo paradojico es que desde TU
parecen estar dispuestos a ser, una vez
mas, la muleta del PSOE. Este despla-
zamiento hacia la izquierda deja en
manos de los populares la posibilidad
de ocupar mas territorio centrista y
moderado, consolidando su crecimien-
to electoral.

Sobre este analisis debo hacer algu-
na matizacion, los hombres de Aznar
en-Asturias no conseguirn ganar ese
€spacio si antes no renuevan su mensa-
Jje y cambian las caras que todos identi-
ficamos con una opcion mas conserva-
dora que liberal. Por otro lado, s inne-
gable que la mayoria social sigue
siendo de izquierda, lo que nos coloca
ante un escenario politico inestable y
complejo, el PP puede ganar pero la

que se trata de una maniobra desesta-
bilizadora gestada desde sus propias
filas. No hay odio como el nacido en-

tre correligionarios, pero parece un .

poco pronto para que pasen estas co-
sas. i
Olvida el PP que el barco del socia-
lismo a la espafiola se esta hundiendo
porque no ha podido soportar el peso
de los ladrones que metio a bordo, no
porque ¢llos le hayan torpedeado con
su- brillante dialéctica y sus arrebata-
dores lideres. Tienen que poner un ex-
quisito cuidado en todo lo referente a
moralidad. Cualquier desliz en ese te-
rreno puede serles funesto. Y hacer-
nos pensar a nosotros que por muchas
cosas que les distancien de sus rivales,
siempre habra una en comin.

suma del PSOE e IU puede suponer
una nueva mayoria.

A Asturias sdlo le falta ahora un
periodo de zozobra politica para hun-
dirse definitivamente y quedar descol-
gada de la recuperacion econdmica
que parece iniciarse .en Europa y en
Espafia. Desde mi punto de vista, es’
urgente la necesidad de crear una alter-
nativa asturiana que centre el enfrenta-

miento politico y que sea capaz de ar-

ticular una mayoria-de gobierno en
funcion de los intereses de la sociedad
asturiana, y que esta mayoria pueda
ser con el PP o con el PSOE, con aquél
que ofrezca el mejor equipo y el mejor
programa. Cuando se trata de Asturias
las puertas tienen que poder abrir para

los dos lados y ne cerrarse siempre ne-

cesariamente a la derecha.

~ Lastres

a misica exige
andarse con cuida-
do. La copla, por
ejemplo, va mucho
de sombrero cordobés y de
volantes, pero todos esos
faralaes son como la gesticu-
laci6én congestionada de quien
quiere ocultar sus ladgrimas.
La copla tiene, probablemen-
te, alma de pena. Se hace una
cancién a la primera comu-
nién de una nifia cuando esa
criatura no sabe lo que es la
abundancia, cuando la comu-
nién es la dnica ocasién en
que va a vestir lazos, nicares
y organzas, y lo demds es una
letanfa triste de mocos, batas,
alpargatas y miserias. Se le
hace una cancién a un emi-
‘grante cuando hay muchos
que sufren por haber perdido
la primera y tltima riqueza
humana: la de sobrevivir en
su propia tierra. La copla
tiene alma dramdtica por mas
que la pinten de jota. A Juani-
to Valderrama, rey de reyes
de la copla mds liviana, le han
ofrecido ahora un sonado
homenaje en Las Ventas. Este
Juanito Valderrama ha sido
como el espantapdjaros nacio-
nal clavado, con sombrero
cordobés, en medio de los tri-
gales de Espaiia para que
espantara el pijaro de mal
agiiero de la pena. La miisica
ligera es uno de los elementos
fundamentales en la forma-
cién-de los yoes nacionales y
en la afirmacién de los sim-
bolos de identificacién senti-
mental de las naciones. A dis-
tinto grado de evolucién de
esos simbolos, distinto grado
de desarrollo de las naciones.
Mientras una nacién rica y

LUIS MEANA

satisfecha de came y chocola-
te como Ameérica cantaba
aquello tan memorable de la
Dietrich de «Ddénde estdn las
flores», aqui el suefio era el
dia de la primera comunién
de una criatura que iba a
comer, por primera vez, ese
pollo que quizé no volveria a
comer nunca. La copla es
obsesion de-alegria de un
pueblo harto de penas. La
copla es mds obsesién de
hambre que de amores. A los
«beatiful» no les suele dar por
la copla. Les da més por el
«bel canto», que les parece
amianto mds fino para envol-
ver sus sentimientos. Pero, en
la posmodernidad de todas las
cosas, hay un sitio y un honor
para cada quincalla y para
cada quincallero. Propiamen-
te, la posmodernidad es ya
sélo un inmenso intercambio
de quincallas. Por eso mismo,
es indiferente con qué tipo de
notas vistamos, arropemos o
sentimentalicemos nuestros
suefios: el amor, las ansias o
los deseos, los instantes de
delirio, las horas de gozo, de
pena o de belleza. Durante
sesenta afos, Juanito Valde-
rrama ha sido el alma-gramo-
la de varias generaciones de
espafioles. Durante todo ese
tiempo ha sabido «entonar» el
dolor del hijo, la alegria de la
madre,-la nostalgia del emi-
grante, las sutiles simplezas
del pueblo. Durante sesenta
afios de pescante, este rey de
reyes de la copla mis ligera
unt6 la dolorida piel del alma
de Espaifia con las notas ale-
gres de su canto igual que se
unta con pomada blanca las
heridas més resquemantes.- -

iempre reverencié la mar, y
cada vez que me adentro
en ella mas convencido es-
toy de Ia benéfica terapia

que ejerce sobre quienes, como yo,
estamos cansados del estrépito de la
ciudad y de pronto tenemos la fortu-
na de hallarnos en un medio que
aplaca y minimiza la colera y la an-
gustia del hombre moderno y, sobre
todo, le relativiza cuanto para él es de
capital importancia y constituye un
dogma de fe. Esta semana pasada
sali a la merluza en el «Ciclo Azul»
de Lastres, y estas dos cosas pude
constatar», primero, que los pesca-
dores siguen siendo un colectivo a
quien la Administracion apenas pres-
ta apoyo, seguramente porque la mar
los deja lo suficientemente exhaustos
como para reivindicar unos derechos
que a otros, quiza con menos moti-
vo, se los otorgan si cortan carrete-
ras, queman neumaticos, o se plan-
tan tras una peregrinacion de varios
dias a chillar ante el correspondiente
Ministerio madrilefio; segundo, que
la mar inocula lenta y sistematica-
mente a quienes esforzadamente vi-
ven de ella una sabiduria o doctora-

CARLOS GALLEGO

do no expedido en universidades,

que los lleva a discutir poco y traba--
Jjar mucho para hacer la vida tolera-

ble, tal como llegd a pensar, tras una
vida plagada de mil y unas penalida-
des, aquel sabio creado por Voltaire
llamado Martin el Maniqueo. En es-
tos tiempos convulsos y chirriantes
en los que cada uno se cree aquel
gallo que estaba persuadido de que el
sol habia salido para oirle cantar,
constituye una rareza encontrar a es-
tos hombres de espartanas costum-
bres y equilibrado orgullo, cuya con-
génita modestia, sabio escepticismo y
sutil ironia les hace soportar con en-
tereza los mas duros embates de la
vida. Tuve la suerte de ir a la escuela

con algunos de los marineros con los’

que sali a pescar, y no puedo ahora
por menos que recordar aquellos
afios.en los que, bajo la bandera pira-
ta de la inocencia atn no caducada,
navegabamos a toda vela, sorteando
habilidosamente el lobregoso univer-
so de los adultos, tan aburrido y peli-
groso como los mas temibles bajios,
rompientes, arrecifes y- acantilados,
Asi pues, comparti con ellos la tabla

de multiplicar, el balon de reglamen- -

10, la leche en polvo, los «Antillana»
y -«Bisonte», las canciones de Jorge
Negrete, las peliculas de Sissi, los ser-
mones apocalipticos y esos iniciati-
cos deambulantes de dos en dos por
las romerias en busca de aquellas
adolescentes casi nifias que bailando
al son de una guajira esperaban dos
principes azules tan bellos y grandes
como el tamaiio de sus suefios. Com-
probé apesadumbrado que estan tris-
tes hoy los que antafio fueron ale-
gres. Pero no es una tristeza casual o
pasajera, no. Ese mohin de luto, con-
goja y pena, va sedimentandose en
sus rostros con el paso del tiempo
como el salitre esculpe la roca, y asi
como los flamencos conjuran su ago-
nia cantando de dentro para fuera,
los marineros aceptan 'estoicamente
el dolor de sus espinas que, lenta e
inexorablemente, se van clavando en
su corazon. Hay una mar poética y
seductora, glosada por juglares y liri-
cos, y hay una mar tétrica y sombria
que solo pueden solfear el silencio
sonoro de los rostros, tristes rostros
marineros. Los que no se imaginan
ni por asomo los peligros que encie-
rran los mares, darian gustosos mil

hectareas de tierra por un pedazo de
mar, y los que prisioneros han pasa-
do mas de la mitad de su vida entre
los barrotes de una embarcacion, re-
galarian el vasto océano por un acre
de tierra estéril y calcinada. Parafra-
seando a Ryron, debe resultar frus-
trante y aleccinador, a la vez, com-
probar como el tiempo no dibuja
arrugas sobre la frente azul del mar,
que sigue, sin embargo, moviéndose
como lo vio la aurora de la creacion.
Lastres, que es un pueblo como naci-
do de la mar, tiene un futuro incierto,
aunque no por ello desesperanzador.
Como tantos pueblos de Asturias
tuvo momentos boyantes, y atraviesa
ahora, debido a los problemas pes-
queros, dificultades que a buen segu-
ro se han de solucionar. La Cofradia
de Pescadores que preside Fernando
Menéndez tiene ideas y sabido es que
éstas, si se persiguen con anhelo,
mueven el mundo. Cuentan con una
aceptable infraestructura hotelera, se
estan remodelando algunas casas so-,
lariegas que dardn empaque y lustre
a su inigualable casco urbano. Aco-
métense mejoras en el puerto, que
pronto contard con un pantalin de-

portivo, sin que el muelle antiguo
donde va ubicado pierda en esencia
su primigenia identidad. Turismo y
pesca, pues, pueden y deben ser los
pilares basicos para que Lastres salga
del aletargamiento y la fatiga. Hizo el
«Cielo Azul» una buena marea y, sin -
embargo, sus siete tripulantes, tras
muchas horas de enojoso y peligroso
trabajo, no sacaron ni la mitad de lo
que cobra un zopenco contando dos
chistes en television — veridico—. Si,
ya sé que la vida es asi, pero qué
rabia da. Se veia, cuando regresaba
de pescar, como la bruma envolvia la-
costa y, conforme la proa en la que
yo me situé sintiéndome un masca-
ron en lo alte de su tajamar, se acer-
caba a tierra, iba desvaneciéndose
hasta que por fin pudo verse en todo
su esplendor el pueblo como una nin-
fa que emerge de repente del reino de
Neptuno y agita voluptuosamerite su
cabello chorreando océano. Hay mo-
tivos para la esperanza, y los hijos de
los que hoy estan tristes han de seguir
sonriendo, cuando sean altos como
sus padres lo hacian cuando navega-
ban bajo la bandera pirata de la ino-
cencia aun no caducada,





