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los charranes
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El clan de
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a niebla y el orvallo,

orvachu, orveyu,

orvayu y mas de una

orvachada de alto
copete justifican las terapias
pertinentes para combatir los
dolores erréticos, el repicar de
los estornudos y el acoso de la
fluxién. El recurso es la televi-
sién, entre otros. En casa o fuera
de ella el personal se concentra
en los salones para contemplar
el especticulo. No pocos le dan
la espalda al aparato. Fue en una
de las ocasiones de cardcter
deportivo, cuando sintonicé, otra
vez, con lo que podriamos lla-
mar el clan de los charranes.
Ya se sabe que el charrdn, perte-
nece a la familia de los charlata-
nes o atolondrados.

@® Sc jugaba el partido Espa-
fia-China y los especialistas,
charranes, no encontraban adje-
tivos laudatorios para nuestros
jugadores y hasta analizaban la

Quesada

posibilidades de Lolo Sainz,
Epi, Villacampa y compafieros
ante la victoria inapelable. Los
charranes, se arrebataban la
palabra de la boca para cantar
las alabanzas pertinentes a todo
quisque, porque los chinos peca-
ban de torpes, lentos, incompe-
tentes. Con una ventaja impor-
tante, llegamos al descanso y al
reanudarse el partido los chinos

empezaron a hacer tiples, o sea

triples, como churros, y los cha-
rranes iniciaron la reivindica-
cién de los eufemismos, circun-
loquios, perifrasis, para justifi-
car que los chinos nos podrian
dejar en la cuneta lo del balon-
cesto,

@ La prudencia y sosiego, el
no vender la piel antes de cazar
el 0so, es una ley que se tiene en
cuenta por los depositarios del
sentido comiin y la cordura,
pero los charranes se resistirian
a admitir lo irreparable hasta

W

pocos minutos antes de la catés-
trofe. Perdimos. No es ninguna
novedad ni tampoco patrimonio
exclusivo de nuestro pueblo,
pero es que no escarmentamos
ni a tiros libres, ni desde la linea
de 6,25. El estrambote son las
lamentaciones posteriores, la
convocatoria de la renovacion,
juvenilizacidn, la fragilidad
moral, porque de la econémica
no se¢ puede hablar, de los erro-
res tdcticos e impresiviones
estratégicas. Ganaron los chinos.

@ Los curiosos abandonaron
el local y los charranes se que-
daron solos, tan contentos, por-
que, eso si, son duros como el
granito. Si la historia acaba mal,
no se amilanan y confian en la
préxima convocatoria para
seguir berrando y berrando,
sonriendo, interrumpiéndose con
ingeniosidades insoportables. Es
que estos chinos no respetan
nada...
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La noche mads hermosa
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Entre paréntesis
Sl

Romario

omario €s una

cobra letal aletarga-

da en la yerba del

estadio, yerba de la
que sale, con velocidad super-
sénica, en cuanto percibe unas
sefiales teltricas que sélo €l
recibe. Entonces, el pie se le
vuelve bifido y larga un pico-
tazo mortal que rompe la geo-
metria sustancial al juego. Lo
curioso de este juego, monta-
do sobre el experimentalismo
inglés y sobre el principio de
la divisién del trabajo indus-
trial, es precisamente que
quienes mejor lo juegan son
estos oriundos de la selva de
Brasilia, que llevan en la san-
gre el ritmo de la samba mds
que el tanta-
rantdn del
método.
Ahora, esa
cobra super-
peligrosa ha
recibido
unos mensa-
Jjes teliricos
de la selva, y
unos dias
dice que volverd pronto a acu-
rrucarse en la verde pradera
del Nou Camp, y otros da la
impresién de que esa yerba ya
no le gusta como escondite
para su veneno. Con lo que
tiene a los catalanes, tan pre-
visores en todas las cuestiones
pecuniarias, un tanto descon-
certados y confusos, pues no
ven forma de traducir en pese-
tas los mensaje teldricos que
les envia la cobra desde las
distintas y distantes provincias
del Brasil.

El dnico que no estd del
todo desconcertado es Don
Johann, que, como buen
holandés, tiene mucha mas
prictica en estas inconmensu-
rabilidades y conversiones de
divisas. No hay mayor duda
de que lo que le da a la cobra
vida y aire es la selva. Es, por
tanto, légico que necesite la
llamada de la selva y que

=
LUIS MEANA

foeniine

tenga sus dificultades con

‘Barcelona porque el exceso de

civilizacién, de organizacion y
de previsiones le quita inspira-
cibn, y la falta de inspiracién
le atrofia la destilacién del
veneno. Hace algln tiempo,
ya hubo un amago de llamada
de la selva, cuando se pasaba
las noches bailando en las dis-
cotecas porque €1, sin bailar,
decia que no acertaba a meter
goles. Ahora, alguna mano
negra ha echado, entre la
yerba del Nou Camp, ese
veneno imperceptible que
rezuma el dinero, y no hay
cosa que confunda més a las
cobras que ese antidoto, les
convulsiona el cerebro y les
confunde
todos los
sentidos,
con lo que,
al final, ese
contravene-
no las
impulsa a
dar el pico-
tazo donde
no deben y a
guardarlo donde debian sacar-
lo. Y en ésas estamos. El pro-
blema estd en que estas ser-
pientes supervenenosas no se
dan cuenta de que a Tarzén no
lo hizo ni Ja selva, ni la chita,
sino las camaras de Hollywo-
od. Y ésa es la cosa : que la
cobra no acaba de enterarse de
que la mitad de su veneno
viene de su intima relacién
teldrica con la selva, pero la
otra mitad viene de las cdma-
ras, y a las cdmaras sélo les
interesa lo que pasa al Este, y
no. al Oeste, del Edén. Y en
medio de esa confusion entre
selva y cdmara, entre Este y
Oeste, entre dinero y yerba,
entre capitalismo y sociedad
agraria, la cobra se estd jugan-
do el golpe letal de su pie bifi-
do. De lo que no se entera
entre tanto ruido de cascabel
de las serpientes que le rode-
an.
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i amigo estaba muy

ilusionado por dis-

frutar de la lluvia de

estrellas que se
habia anunciado noches atrds. Lo
tenfa todo organizado para perma-
necer despierto hasta que se produ-
jese el mdgico momento. Cenarfa
tarde. Participarfa en una animada
* y prolongada tertulia nocturna vy,
por dltimo, leeria un libro de aven-
turas que le ayudarfa a mantenerse
despierto hasta las cinco de la
madrugada.

Por supuesto, mi amigo no que-
ria aceptar que en Asturias, la nie-
bla y las nubes no acostumbran a
desaparecer facilmente.
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Y los hechos acabaron por
desengafiarlo. Al fin, no pudo con-
templar la maravilla anunciada,
porque la caprichosa noche se
empefio en vestirse de oscuro.

Su primera reaccién fue de rabia
y de impotencia. Se habfa resigna-
do a la ausencia de sol durante el
dia; no le habia frustrado renunciar
a muchas horas de playa; se las
habia arreglado para soportar las
persistentes lluvias. Pero que se le
chafara la beatifica observacion de
una lluvia de estrellas era ya dema-
siado. Su estoicismo no llegaba a
tanto.

Sin embargo, la rabia y la impo-
tencia fueron remitiendo, porque se

encontré con agradables sorpresas.

A los pies de un viejo muro de
piedra, en un pequefio pueblo a ori-
llas del Narcea, una luciérnaga bri-
llaba en medio del silencio y de la
oscuridad. Se acercé a ella. La puso
en su mano y la contemplé largo
rato. Avanz6 después unos cuantos
metros, hasta que se acercé al rio y
lo escuché.

Esperé a que amaneciese. El dia
comenzaba tan triste como tantos
otros de este verano. Por el valle,
entre dos montafias, bajaba una
silenciosa catarata de niebla, que
acabd por posarse en la mismisima
orilla del rio.

Cuando regresaba a casa, se

levanté una suave brisa que llend
de frescura la enmohecida atmdsfe-
ra.

Mi amigo acabd pensando que,
después de todo, aunque habia
sucedido lo contrario de lo que
esperaba, 1a noche no habia sido
tan mala; lo visto y ofdo, en aquella
oscuridad y en aquel silencio, habia
valido la pena realmente.

Nunca habia tenido una luciér-
naga en su mano, y jamas se habia
imaginado lo especial que podia
llegar a ser la contemplacién de
una catarata de niebla que, con un
sigilo impresionante, acabd por
perderse en el rio.

Durmi6 hasta la hora de comer.

Las primeras conversaciones
que oy6 coincidian en echar pestes
contra el mal tiempo de este vera-
no. Cuando le preguntaron con
sorna cémo habia sido la noche,
qué tal habia estado la lluvia de
estrellas, respondidé que habia sido
una experiencia muy agradable.
Aunque no quiso explicar a nadie
el porqué de tan inesperada afirma-
cién.

Horas después recordd un deli-
cioso verso de un poeta francés:

«Las nubes humanizan el cielo».

Por obra y gracia de la malogra-
da lluvia de estrellas, mi amigo
quedé convertido en un turista de
calidad.





