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El clan de los charranes m 
AVELLO 

La niebla y el orvallo, 
orvachu, orveyu, 
orvayu y más de una 
orvachada de alto 

copete justifican las terapias 
pertinentes para combatir los 
dolores erráticos, el repicar de 
los estornudos y el acoso de la 
fluxión. El recurso es la televi
sión, entre otros. En casa o fuera 
de ella el personal se concentra 
en los salones para contemplar 
el espectáculo. No pocos le dan 
la espalda al aparato. Fue en una 
de las ocasiones de carácter 
deportivo, cuando sintonicé, otra 
vez, con lo que podríamos lla
mar el clan de los charranes. 
Ya se sabe que el charrán, perte
nece a la familia de los charlata
nes o atolondrados. 

• Se jugaba el partido Espa
ña-China y los especialistas, 
charranes, no encontraban adje
tivos laudatorios para nuestros 
jugadores y hasta analizaban la 

posibilidades de Lolo Sainz, 
Epi, Villacampa y compañeros 
ante la victoria inapelable. Los 
charranes, se arrebataban la 
palabra de la boca para cantar 
las alabanzas pertinentes a todo 
quisque, porque los chinos peca
ban de torpes, lentos, incompe
tentes. Con una ventaja impor
tante, llegamos al descanso y al 
reanudarse el partido los chinos 
empezaron a hacer tiples, o sea 
triples, como churros, y los cha
rranes iniciaron la reivindica
ción de los eufemismos, circun
loquios, perífrasis, para justifi
car que los chinos nos podrían 
dejar en la cuneta lo del balon
cesto. 

• La prudencia y sosiego, el 
no vender la piel antes de cazar 
el oso, es una ley que se tiene en 
cuenta por los depositarios del 
sentido común y la cordura, 
pero los charranes se resistirían 
a admitir lo irreparable hasta 

pocos minutos antes de la catás
trofe. Perdimos. No es ninguna 
novedad ni tampoco patrimonio 
exclusivo de nuestro pueblo, 
pero es que no escarmentamos 
ni a tiros libres, ni desde la línea 
de 6,25. El estrambote son las 
lamentaciones posteriores, la 
convocatoria de la renovación, 
juvenilización, la fragilidad 
moral, porque de la económica 
no se puede hablar, de los erro
res tácticos e impresiviones 
estratégicas. Ganaron los chinos. 

• Los curiosos abandonaron 
el local y los charranes se que
daron solos, tan contentos, por
que, eso sí, son duros como el 
granito. Si la historia acaba mal, 
no se amilanan y confían en la 
próxima convocatoria para 
seguir berrando y berrando, 
sonriendo, interrumpiéndose con 
ingeniosidades insoportables. Es 
que estos chinos no respetan 
nada... 

Quesada 

DELITO FteCAL 

& J * * M ¿ 0 ^ 

La noche más hermosa 
LUIS ARIAS ARGÜELLES MERES 

Entre paréntesis 

Romano 
LUIS MEANA 

R omario es una tenga sus dificultades con 

cobra letal aletarga- Barcelona porque el exceso de 
da en la yerba del civilización, de organización y 
estadio, yerba de la de previsiones le quita inspira-

que sale, con velocidad super- ción, y la falta de inspiración 
sónica, en cuanto percibe unas le atrofia la destilación del 
señales telúricas que sólo él veneno. Hace algún tiempo, 
recibe. Entonces, el pie se le ya hubo un amago de llamada 
vuelve bífido y larga un pico- de la selva, cuando se pasaba 
tazo mortal que rompe la geo- las noches bailando en las dis-
metría sustancial al juego. Lo cotecas porque él, sin bailar, 
curioso de este juego, monta- decía que no acertaba a meter 
do sobre el experimentalismo goles. Ahora, alguna mano 
inglés y sobre el principio de negra ha echado, entre la 
la división del trabajo indus- yerba del Nou Camp, ese 
trial, es precisamente que veneno imperceptible que 
quienes mejor lo juegan son rezuma el dinero, y no hay 
estos oriundos de la selva de cosa que confunda más a las 
Brasilia, que llevan en la san- cobras que ese antídoto, les 
gre el ritmo de la samba más convulsiona el cerebro y les 

que el tanta
rantán del 
m é t o d . . 
Ahora, esa 
cobra super-
peligrosa ha p 
r e c i b d o o m 
unos mensa- ¡¡j 
jes telúricos • 
de la selva, y 
unos días 

Es una cobra 
letal aletargada 

¡j en la yerba 
del estadio 

c o n f u n d e 
todos los 
s e n t i d o , , 
con lo que, 
al final, ese 
contravene
no las 
impulsa a 
dar el pico
tazo donde 
nodebenya 

dice que volverá pronto a acu- guardarlo donde debían sacar-
rrucarse en la verde pradera lo. Y en ésas estamos. El pro-
del Nou çamp, y otros da la blema está en que estas ser-
impresión de que esa yerba ya pientes supervenenosas no se 
no le gusta como escondite dan cueata de que a Tarzán no 
para su veneno. Con lo que lo hizo ni la selva, ni la chita, 
tiene a los catalanes, tan pre- sino las cámaras de Hollywo-
visores en todas las cuestiones od. Y ésa es la cosa : que la 
pecuniarias, un tanto descon- cobra no acaba de enterarse de 
certados y confusos, pues no que la mitad de su veneno 
ven forma de traducir en pese- viene de su íntima relación 
tas los mensaje telúricos que telúrica con la selva, pero la 
les envía la cobra desde las otra mitad viene de las cáma-
distintas y distantes provincias ras, y a las cámaras sólo les 
del Brasil, interesa lo que pasa al Este, y 

El único que no está del no al Oeste, del Edén. Y en 
todo desconcertado es Don medio de esa confusión entre 
Johann, que, como buen selva y cámara, entre Este y 
holandés, tiene mucha más Oeste, entre dinero y yerba, 
práctica en estas inconmensu- entre capitalismo y sociedad 
rabilidades y conversiones de agraria, la cobra se está jugan-
divisas. No hay mayor duda do el golpe letal de su pie bífi-
de que lo que le da a la cobra do. De lo que no se entera 
vida y aire es la selva. Es, por entre tanto ruido de cascabel 
tanto, lógico que necesite la de las serpientes que le rode-
llamada de la selva y que an. 

M i amigo estaba muy 
ilusionado por dis
frutar de la lluvia de 
estrellas que se 

había anunciado noches atrás. Lo 
tenía todo organizado para perma
necer despierto hasta que se produ
jese el mágico momento. Cenaría 
tarde. Participaría en una animada 
y prolongada tertulia nocturna y, 
por último, leería un libro de aven
turas que le ayudaría a mantenerse 
despierto hasta las cinco de la 
madrugada. 

Por supuesto, mi amigo no que
ría aceptar que en Asturias, la nie
bla y las nubes no acostumbran a 
desaparecer fácilmente. 

Y los hechos acabaron por 
desengañarlo. Al fin, no pudo con
templar la maravilla anunciada, 
porque la caprichosa noche se 
empeñó en vestirse de oscuro. 

Su primera reacción fue de rabia 
y de impotencia. Se había resigna
do a la ausencia de sol durante el 
día; no le había frustrado renunciar 
a muchas horas de playa; se las 
había arreglado para soportar las 
persistentes lluvias. Pero que se le 
chafara la beatífica observación de 
una lluvia de estrellas era ya dema
siado. Su estoicismo no llegaba a 
tanto. 

Sin embargo, la rabia y la impo
tencia fueron remitiendo, porque se 

encontró con agradables sorpresas. 
A los pies de un viejo muro de 

piedra, en un pequeño pueblo a ori
llas del Narcea, una luciérnaga bri
llaba en medio del silencio y de la 
oscuridad. Se acercó a ella. La puso 
en su mano y la contempló largo 
rato. Avanzó después unos cuantos 
metros, hasta que se acercó al río y 
lo escuchó. 

Esperó a que amaneciese. El día 
comenzaba tan triste como tantos 
otros de este verano. Por el valle, 
entre dos montañas, bajaba una 
silenciosa catarata de niebla, que 
acabó por posarse en la mismísima 
orilla del río. 

Cuando regresaba a casa, se 

levantó una suave brisa que llenó 
de frescura la enmohecida atmósfe
ra. 

Mi amigo acabó pensando que, 
después de todo, aunque había 
sucedido lo contrario de lo que 
esperaba, la noche no había sido 
tan mala; lo visto y oído, en aquella 
oscuridad y en aquel silencio, había 
valido la pena realmente. 

Nunca había tenido una luciér
naga en su mano, y jamás se había 
imaginado lo especial que podía 
llegar a ser la contemplación de 
una catarata de niebla que, con un 
sigilo impresionante, acabó por 
perderse en el río. 

Durmió hasta la hora de comer. 

Las primeras conversaciones 
que oyó coincidían en echar pestes 
contra el mal tiempo de este vera
no. Cuando le preguntaron con 
sorna cómo había sido la noche, 
qué tal había estado la lluvia de 
estrellas, respondió que había sido 
una experiencia muy agradable. 
Aunque no quiso explicar a nadie 
el porqué de tan inesperada afirma
ción. 

Horas después recordó un deli
cioso verso de un poeta francés: 

«Las nubes humanizan el cielo». 
Por obra y gracia de la malogra

da lluvia de estrellas, mi amigo 
quedó convertido en un turista de 
calidad. 




