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Mi teniente favorito 
SARA SUÁREZ SOLÍS 

Entre los telefilmes policia
cos, los de Colombo son mis 
preferidos. He ido viendo 
envejecer a Peter Faik, el 

4ctor que encarna al sagaz teniente de 
policía, al mismo compás que hemos 
envejecido sus espectadores. (Por 
cierto, ¡qué extraño desasosiego con
templar un día a una actriz jovencísi-
ma en una película de los años 30 y 
verla, dos días después, anciana, en 
otra película actual: Katherine Hep-
burn, Bette Davis, Mima Loy...! Las 
nieves de antaño, ¿dónde están?, se 
preguntaba el poeta). Pero no voy a 
escribir hoy sobre el sigiloso paso del 
tiempo, sino sobre los telefilmes de 
Colombo. • 

Llevo años preguntándome a mí 
misma por qué me gustan tanto que 
hasta soy capaz de verlos por segunda 
vez, aunque me parezca una pérdida 
de tiempo; incluso me paro si, al 
zapear, me topo con mi teniente favo
rito en alguna cadena extranjera, y 
entonces comparo su voz original, o 
doblada a otro idioma, con la que nos 
sirven en español. 

A veces tardamos mucho en caer 
en la cuenta de por qué algo nos atrae 
o nos repele. Creemos que es sólo 
porque sí, sin más. Pero, aunque yo 
intuía un motivo oculto para atarme al 
asiento, olvidar todo lo que tenga 
entre manos, trasnochar y prestar una 
atención embebida y absorbente (~qué 
fastidio que suene el teléfono!) cada 
vez que me programan a Colombo, 
nunca me apeteció pararme a discurrir 
sobre la causa de tan tenaz afición: me 
gusta y basta, pensaba. 

Pero una noche de este verano, de 
golpe, supe por qué. No es sólo por
que me caiga simpático el teniente 
pequeñito y preguntón, con su gabar
dina arrugada, su ojo de cristal, su 
invisible señora Colombo, su coche 
decrépito y su roñosa libretita de 
apuntes. No, no es eso; sus fans ya le 
conocemos toda esa guarnición y, 
además, nos sabemos de memoria sus 
tranquillos: Colombo llegará al lugar 
del crimen (normalmente un asesina
to) de improviso, inoportuno, dando 
la lata, estorbando con sus preguntas 
tontas y su despiste; ¡qué poli tan 
patoso! Encima, sus procedimientos 

son siempre los mismos: se asombra 
de pequeñeces, se fija en menuden
cias, olfatea aquí y allá, mordisquea el 
cigarro, se deja convencer por el cri
minal (casi siempre un tipo jactancio
so, frío y despectivo, aunque con 
variantes), se rasca la cabeza y... ¡no 
entiende nada! Se va, pero vuelve 
-vuelve siempre, lo sabemos-; se deja 
convencer otra vez, pide perdón al 
asesino por causarle tantas molestias 
y emprende, de nuevo, la marcha; 
pero, a los dos pasos, se da la vuelta y 
le pega un susto mortal. Y sabemos 
que otra vez se marchará, y que otra 
vez volverá, y que así irá estrechando 
el cerco en torno al culpable acorrala
do, hasta que se derrumbe o lo 
derrumbe. 

Es decir, que son telefilmes sin sor
presas, de piñón fijo, llenos de tics y 
salpicados siempre de las mismas 
ingenuas gracias. Entonces, me pre
gunto, ¿por qué me gustan tanto...? Y 
me pregunto también: ¿gustan a todo 
el mundo...? En España, evidentemen
te, no; porque suelen programarlos de 
madrugada y nunca figuran en la lista 
de preferidos. 

Sin embargo, somos bastantes los 
que nos contamos entre sus incondi
cionales adictos. Sé de más personas 
que dejan todo lo que estén haciendo 
para correr a ver a Colombo. Es un 
programa que dura desde hace 
muchos años y sale en todos los idio
mas. Algo tendrá el agua cuando la 
bendicen. 

Pues sí, porque, como he dicho 
antes, de repente una noche caí en la 
cuenta: nos gusta a quienes nos fasci
na seguir el proceso de una inteligen
cia en acción. Colombo despliega una 
«búsqueda heurística» (recomiendo al 
lector no especializado un libro exqui
sito: «Teoría de la inteligencia creado
ra» de José Antonio Marina, donde 
hallará precisas y preciosas notas 
sobre este tema) en la que funcionan 
no sólo la observación, la deducción y 
la lógica, sino también todo lo que se 
engloba en eso que llamamos intui
ción, corazonada, olfato, ojo clínico o 
sexto sentido. Porque la progresiva 
elaboración mental de un cerebro que 
titubea, deduce, excluye, incluye y, 
finalmente, concluye y demuestra, es 

un espectáculo embriagador. No hay 
nada más hechicero que el discurrir de 
una inteligencia humana. Quienes 
amamos la enseñanza lo sabemos 
bien, y por eso sospecho que Colom
bo suele gustar a los docentes. Con
templar cómo un alumno espabilado 
se esfuerza en reflexionar, entre dudas 
y tanteos, seleccionando unos datos, 
eliminando otros, comparando y 
deduciendo, hasta que -¡al fin!- logra 
resolver, triunfante, el problema, la 
traducción, el análisis, o lo que sea, 
es, para el profesor que sigue sus 
esfuerzos, un placer inigualable. 

Por eso prefiero las obras policia
cas donde los lectores, o espectadores, 
conocemos previamente unos hechos 
que el investigador ignora, así que 
tendrá que averiguarlos contando con 
muchos menos datos que nosotros 
(ésa, dicen, es la labor del genio); nos 
sentimos, entonces, como el profesor 
que conoce la solución del problema y 
contempla los forcejeos del alumno 
-en este caso Colombo- para llegar a 
saber lo que nosotros ya sabemos. 

Claro que siempre el estudioso y 
concienzudo poli nos añade conoci
mientos que sólo sospechábamos: 
averigua datos sobre venenos, armas, 
técnicas o ciencias que pudieran 
habérsenos escapado. Los aprendere
mos al verlo actuar; así, atamos cabos 
al mismo tiempo que él y colabora
mos en completar el puzzle. 

Otras series policiacas parten del 
extremo contrario: sólo sabemos que 
ha habido un asesinato (o dos, o diez) 
y que el asesino -así se mantiene la 
intriga- será el menos sospechoso. 
Tenemos que discurrir, sí; pero el 
autor, o el guionista, nos hurta datos 
hasta el final para reservarse el factor 
sorpresa, juega con nosotros y, a 
veces, si la obra no está bien pensada 
y bien construida, resulta tramposa y 
nos deja chasqueados. 

En los telefilmes de Colombo 
pocas veces hay chasco: conocemos 
la solución y sabemos que Colombo 
la hallará. Todo está previsto. Su 
poder de atracción es puramente inte
lectual: consiste sólo en observar el 
funcionamiento de la más perfecta 
máquina de la creación: una inteligen
cia humana. 

LUIS MEANA 

Cuando no es la 
reinserción es la 
Diada, pero todos 
los días hay algo 

cuya mera mención es ya un 
agravio, más que comparati
vo incomparable, que se le 
hace al santo nombre de una 
nación-nacionalismo de 
España, por la sencilla 
razón de que los nacionalis
tas son los últimos picajosos 
que quedan y llevan muy 
mal las alusiones lesivas a 
su santa causa. En todo este 
lío pujolista en el que las 
urgencias del general Már
quez nos van metiendo cre
cientemente a todos, lo 
autonómico es ya un follón 
de maridos cornudos, espo
sas infieles y sentimentali-
dades envenenadas: como 
en cualquier divorcio, aquí 
ya está todo el mundo 
midiendo, con regla métri
ca, quién miró a quién pri
mero, quién enseñó el pri
mer «wonderbra» y quién 
fue el infiel. No cabe más 
que sorprenderse ante toda 
esa sentimentalidad putre
facta que va creciendo 
como un cáncer al que ya le 
han salido las peores metás
tasis, aunque aún no todas. 
Dos comunidades viven 
amenazándose, latente pero 
constantemente, con el 
divorcio, precisamente por
que la chica de la familia de 
menos blasones -Cataluña-
está cada vez más enfadada 
con su chico de los grandes 
blasones —España- porque 
ella aspira a recuperar, con 
este matrimonio, todos 
aquellos candelabros que, 
según ella, se le han ido 
arrebatando, durante 
años/siglos, a sus familiares. 
La pelea tiene todos los 
ingredientes filosóficos de 
las luchas religiosas entre 

catolicones y anticlericales 
que desangraron ya una vez 
España. Sentimentalidades 
aparte, un hecho política
mente objetivo crea aquí el 
problema: que los naciona
listas basan su visión del 
Estado más en la desigual
dad qun en la igualdad de 
las autonomías. Todas son 
iguales, pero unas más que 
otras por ser históricas (?). 
Sobre esa base de desigual
dad no funciona nada: a 
nadie le gusta ser un ciuda
dano de segunda y esa desi
gualdad produce resenti
mientos que, a la larga, lo 
envenenan todo. Los federa
lismos, para funcionar, tie
nen que basarse en una 
igualdad casi simétrica: 
Baviera no puede ser nada 
cualitativamente distinto al 
Sarre, por mucha más histo
ria que tenga. Meter en 
estas cuestiones de praxis 
política ciertos fantasmas de 
la metafísica, como la raza, 
la nación o la comunidad 
histórica, no lleva más que a 
envenenamientos. Pero cier
to catalanismo vive con el 
convencimiento de que 
cuanta más tensión anticata
lanista, mejor para el nacio
nalismo. Pero, como 
demuestra precisamente la 
Diada, Cataluña es una 
mimesis de España, o sea, 
una comunidad-bonsái con 
las mismas tensiones pluri-
nacionales que España, así 
que todo envenenamiento 
que se despierte en España 
se trasladará numéticamente 
a Cataluña, por lo que la 
aceleración de esas tensio
nes, o bien lleva a convertir 
aquello en Yugoslavia, o 
bien a producirle una fuerte 
rotura interna a la vasca, lo 
que no es un futuro precisa
mente pluscuamperfecto. 

Pigmalión Villa 
LUIS ARIAS ARGÜELLES-MERES 

L a cosa tiene bemoles. 
Ahora resulta que el 
señor Fernández Villa 
se autoproclama perso

na competente para expedir títu
los de experto en política. 

A lo mejor influir en que 
Rodríguez-Vigil fuese el candi
dato a presidente autonómico es 
una irrefutable prueba de sabidu
ría. Quizá la florentina expresión 
con que se identifican muchos 
de sus hombres, lo de «cago en 
mi mantu», sea un santo y seña 
de erudición. Tal vez sus augu
rios sobre el futuro industrial de 
Asturias puedan explicarse a la 
luz de una singular sagacidad 
para los vaticinios que nosotros, 
pobres ignorantes, no sabemos 

interpretar. 
Pero seamos serios. Entenda

mos debidamente las cosas. Don 
José Angel aprendió con ese 
prodigio de clarividencia intelec
tual que es don Alfonso Guerra, 
a quien tanto debemos todos en 
el orden cultural. Sin las origina
les referencias del vicesecretario 
socialista, nunca hubiésemos 
sabido que Machado fue un gran 
poeta; ignoraríamos la calidad 
literaria de La Regenta y no 
habríamos descubierto jamás el 
talento musical de M.ahler. La 
pena es que nos perdemos el dis
frute de las obras maestras que el 
señor Guerra escribiría si no 
fuese por su abnegada y altruista 
dedicación a la política. Pero no 

se puede tener todo. 
Villa no necesitó, pues, robar 

el fuego a los dioses; le bastó 
con escuchar a Guerra para con
vertirse en el Hermes de la polí
tica asturiana, en-el encargado de 
distribuir entre nosotros las tras
cendentes enseñanzas del arte-
política. 

Y los hay retorcidos, miren 
ustedes. Hace falta ser bellaco 
para decir por ahí que tal o cual 
profesor universitario le escribía 
los discursos a nuestro Pigma
lión. No, señor, fue él quien 
adiestró a todos, también a esos 
niñatos universitarios, entre 
quienes hubo algunos desagrade
cidos con su excelso valedor que 
acabaron saliendo malparados. 

Que quede claro: Villa no apren
dió nada con los universitarios 
de su partido, sino todo lo con
trario: fue su preceptor. 

Sin embargo, no acabo de ver 
con nitidez quién ha sido capaz, 
al menos entre los socialistas, de 
aprovechar como es debido las 
enseñanzas del muy versado 
maestro. 

Repasemos. No está entre 
ellos don Pedro de Silva, cuyos 
fundamentos de actuación se 
encuentran, a mi parecer, en los 
héroes del 98 aquejados por la 
apatía y por el mal de fin de 
siglo. Puede que algo haya 
aprendido Rodríguez-Vigil en 
sus refinadas formas políticas. Y 
Trevín no ha sido capaz de asi

milar la delicada retórica del 
expendedor de «masters» del 
que venimos hablando. Le falta 
contundencia y fe ciega en 
alguien o en algo. 

Por eso no es de extrañar que 
Villa se ausente tanto del Parla
mento, al ver que, ni siquiera en 
su propio partido, saben aprove
char su infinita sabiduría. 

Es mejor pellizcarse. Es pre
ferible creer que el destape de 
Villa como el Pigmalión de la 
política asturiana sea el último 
espejismo del verano. Si don 
José Angel es en Asturias el 
paradigma de la sabiduría políti
ca, excuso decirles cuánto 
podrán saber los demás. 

Espantoso asunto. 




