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Francisco Carantona fal!emo el pasado !unes ngura excepcional que marcé toda una
época del penod:smo asturiano, con sélo 28 anos se hizo cargo de la direccién del
periodico local gijonés «El Comercio», en el que también firmé como Till. Este era

el Gijén, de apenas 124.000 habitantes, que le recibié en 1954

Fl Gijon que recibié a Till

En 1 954, cuando el penod:sta Francisco Carantona llegé para mtegrarse enla c:udad ésta comenzaba a olvidar la guerra

J. M. CEINOS

En el dltimo cuatrimestre de

. 1954, cuando el joven quimico y

periodista de 28 afios Francisco

Carantofia Dubert se hizo cargo de

la direccién del periddico, el Spor-

-ting estaba en crisis, Gij6n tenia

algo menos de 124.000 habitantes y

Espana 28.638.977, sin contar los
territorios affricanos.

" Tras la durisima posguerra, a

~mediados de los cincuenta, la ham-

bruna de los cuarenta empezaba a’

ser un triste recuérdo y la ciudad
era acogedora, suburbial y obrera.
La redaccién a la que llegé Till
todavia estaba en el nimero 24 de

la calle de Santa Lucia, a espaldas

de Corrida, y los teléfonos tenian
cuatro digitos.

La Liga en Segunda Divisi6n
habia empezado con apuros para
los rojiblancos. Robustiano Viiia,
«Rovi», cronista futbolistico del

. diario, titulaba, tras la primera vic-
" toria del Sporting en EI Molinén,
frente al Eibar (2-1), que «ya se ha
ganado un partido, pero con apu-
ros». Y de sumario: «La vieja ver-
dad de que sin interiores no hay
equipo». Nada nuevo bajo el sol
balompédico,

El Sporting, tras dos etapas en
Primera (de 1944 a 1948y de 1951
a 1954), volvia a Segunda, donde
también estaban el Real Oviedo, la

UD La Felguera, el Caudal Depor-

- tivo y el Real Avilés. La entidad
estaba entonces dirigida por una
junta gestora y a los Sién, Armen-
dariz, Sagrado, Rionda, Medina,
Molinucu, Sdnchez, Ortiz, Prendes,

Glaria y Somoano los éntrenaba

Francisco Campos.

La recaudacién media de un par-

tido en El Molin6n ascendia a
114.000 pesetas y las fichas y suel-
dos,- a dos millones y medio. Los
peri6édicos costaban una peseta, ¢l

Sporting se reforzaba con Menén-

. dez Il y Kubala brillaba en el Bar-

celona.
El otro diario local de la villa era

«Voluntad», nacido tras la guerra:
civil de la mano del Movimiento .
Nacional. Lo dirigia otro. gallego..

como Carantofia, Federico Miraz.
Y la Asociacion de la Prensa edita-
ba la «Hoja del Lunes».

. En la Casa Consistorial de la

'plaza Mayor se sentaba en el sillén .
.-de la Alcaldia José Gareia Bernardo

y de la Sala, que lo fue de 1948 a
1958. La Corporacién manejaba en
1954 un presupuesto que no llegaba
a los 37 millones de pesetas y en
«Voluntad» Rovés dibujaba todos
los dias, desde la primavera de
1951, su «Gaviotu», €l personaje
mds «playu» de la historia de la
prensa gijonesa.

Las redacciones de los periddi-

cos todavia conservaban la estruc-

tura decimonoénica, con la gran
mesa donde escribfan los redacto-
res, y su tamano era «sdbana», la
mitad mds grande qué los actuales.
Alfredo Garcia, «Adeflor», que
desde los afios veinte dirigia el dia-
rio, se habia jubilado, y el timén del
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decano de la prensa asturiana esta-
ba en manos de un joven periodista
gijonés, Francisco Ignacio Taibo,
que firmaba ¢como PIT y era redac-

tor-jefe. Al poco tiempo de la llega- .

da de Francisco Carantofia, PIT

gan6 el premio «Naranco» de nove-
la corta con la obra «Juan M. N.» y
escribia en la primera del periédico

_ una seccifn que se titulaba «Trﬁnsz-
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Creo que fue Jack Nicholson,
dios de la interpretacion, quien dijo
que-el dia que -muriese Brando

todos los dem4s actores subirian un-
peldaiio en el escalafén. Eso - -
mismo nos ha sucedido ahora a.

todos los que, bien o mal, nos dedi-
camos .a: esta caprichosa artesania
de la pluma: que la muerte, agria y
seca, del Marlon Brando del perio-

dismo asturiano, Francisco Caran-

tofia Dubert, nos ha elevado a
todos un -peldafio en el escalafén.
Carantoiia fue un sefior intelectual-
mente francés, creado por Dios a
imiagen y semejanza de «Le
Monde», pero que, al contacto con
el cilido y himedo ttero de Gijon,
se convirtié en Till. Y esa transubs-
tanciacién le salié tan bien que
dej6 atrds incluso a Adeflor.

De entre todos los enigmas y
paradojas que puedan descubrirse

 Luis Meang gl s

" en'la vida de este hombre comple-
jo, y muy duefio de su pluma, la

mds grande es que sea una persona

= venida de una ria lejana.y.de un
'racmrlahsmo caﬂesmno la elegida

para convértirse en el oriculo por

-el que hablaba el corazén anarqui- *

co y melancélico de Gijon, ese
espiritu huidizo y fugaz que nunca

se ha dejado fijar en ninguna Lonja .

ni Universidad, en ninguna iglesia
ni catedral, y que siempre huye y
fluye como si fuera imposible de
apresar. Pero, como ya anuncia el
evangelista, el espiritu sopla cuan-
do quiere y como quiere. Y nadie le
va a decir lo que tiene que hacer.
Asi que Carantoiia fue la carne
mortal en la que se encamd Till, y
Till el ventrilocuo por el que habla-
ba el espiritu santo de Gijén.

Pierde ahora Gijén a su ventrilo-
cuo y a su voz, y no sabemos ni
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- .almas le sirven para reverberar.

En la fotografia superior, una vista de la

Fabrica de Moreda a finales de los
cincuenta, con la costa oeste al fondo. A

la derecha, detras del gasémetro, los dos £
hornos altos, donde ahora se levanta la

nueva Comisaria. En la imagen de la

izquierda, Carantofia y su esposa, Cruz

Alvarez Requejo, en un almuerzo en el

Centro Asturiano.

l6gicamente bien marcados, calles
embarradas y tertulias en los cafés

" de Corrida, el fiitbol era rey, y los

de La Arena tenfan sitio «acutado»

. en‘el cine Campos Eliseos, que

publicitaba en los periédicos «pan-
talla panordmica y sonido en relie-
ver.

- Los jévenes tomaban’ «wmpues.
tas» y se divertian en el parque

ros, en la Fabrica de Moreda, en
Gij6n Fabril .y en multitud de
empresas emplazadas en El Nata-
hoyo y La Calzada.

El centro de la villa era pequefio,
y los barrios, comunicados por las
lineas de tranvias, de casas obreras
tristes. El parque de Isabel la Catd-
lica tadavia no se habia terminado,
como la Universidad Laboral, y en
Las Mestas habia carreras de gal-
gos. Se estudiaba en el Instituto
Jovellanos, en la Escuelade Peri-
tos, en la de Comercio y con los
Jjesuitas de la Inmaculada y con los

. claretianos del Corazén de Maria.

El paseo del Muro todavia tenia
sol todo el afio. La especulacion
urbanistica no llegaria hasta los
afios sesenta, cuando Gijén crecid
desorbitadamente y en 1970 lleg6 a
los 187.000 habitantes con Uninsa
y el desarrollismo tecnocritico.

Pero el lector de periddicos de
1954 desayunaba con noticias
como la muerte del escritor y fil6-
sofo Eugenio D’Ors, la concesién -
del premio Nobel de Literatura a
Hemingway, la apertura del afio
académico en la Universidad de

‘Oviedo a cargo de su rector magni-

fico, el gijonés Torcuato Ferndndez _
Miranda. También con la botadura
del «Nautilus», el primer submari-
no atémico o que los sabios rusos
aseguraban que podrian mandar un
cohete a la Luna, aurique el resto de

. los especialistas mundiales lo duda-

ban mucho. Con el 80.2 cumpleafios
del primer ministro britinico, Wins-
ton Churchill 0 la muerte de seis
obreros en una campana neumdtica

.de las obras de la factoria de Ensi-

desa de Avilés.

Una ciudad provinciana, pausa-
da y también dindmica; que se pre-
paraba para el reto de ser, una vez
mas, el motor de Asturias.

" to de las ballenas». Gijonés, en el Ndutico o en Somi6
En aquél GI_}OI’I de barrios somo-_ Park, y se trabajaba en los astnlle«
s CarantOﬁa'

cuando ni en qulén volveré a reen-
camar, que Gijén es muy humilde y
muy soberbia a la vez, y muy pocas

Huérfanos de nuestra nadé.'

s6lo-nos-queda_esperar a que un:; .

dios, menos cruel, nos devuelva
un nuevo tabernéculo de papel en
el que adorar a esa vestal indus-
trial llamada Gij6n, amor de nues-
tros amores. Quizd entonces
podamos volver a saborear en el
periddico la flor que estd a punto
de nacer, la argucia a despreciar,
qué carretera hay que recorrer 0
cémo cae a la mar la triste hoja
otofial. Que todo eso es lo que nos
referia cada dia, atildado y senti-

“mental como era, Till.

Como en el «Fed6n» de Platén,
podriamos acudir al consuelo de
que se va Carantofia, pero queda
colgado en el armario piblico el

e
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traje que siempre vistié: «El
Comercio», Pero ese. traje ya
nunca serd lo mismo que fue sin la

< . columna que sxempne"lo'msuﬂé' y

"-_.lo iluminé: 1a de. Tll] Gljéll, 'ya

“huérfano, eleva:sus 6jos dl: cielo

buscando el espiritu de Till. Que se
ha ido para siempre para estar ya -
siempre presente: lo oiremos llo-
rar cada vez que un drbitro nos la

-arme en El Molinén, alegrarse

cada ve que algin joven atleta
local marque un milagroso gol,
correrd omnipresente por las
semioscuras calles de la ciudad
y sobrevendra entre el orbayu
penetranie de Gijon. Descanse -
en paz este ordculo de Gijén,
que, como el de Delfos, nunca
se cansé de repetirle a los gijo-
neses la vieja y sabia recomen-
dacién del condcete a ti mismo.

Y defiéndete de Oviedo.






