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Francisco Carantoña falleció el pasado lunes. Figura excepcional que marcó toda una 
época del periodismo asturiano, con sólo 28 años se hizo cargo de la dirección del 
periódico local gijonés «El Comercio», en el que también firmó como 77//. Este era 

el Gijón, de apenas 124.000 habitantes, que le recibió en 1954 

El Gijón que recibió a Tili 
En 1954, cuando el periodista Francisco Carantoña llegó para integrarse en la ciudad, ésta comenzaba a olvidar la guerra 

J.M.CEINOS 
En el último cuatrimestre de 

1954, cuando el joven químico y 
periodista de 28 años Francisco 
Carantoña Dubert se hizo cargo de 
la dirección del periódico, el Spor­
ting estaba en crisis, Gijón tenía 
algo menos de 124.000 habitantes y 
España 28.638.977, sin contar los 
territorios africanos. 

Tras la durísima posguerra, a 
mediados de los cincuenta, la ham­
bruna de los cuarenta empezaba a 
ser un triste recuerdo y la ciudad 
era acogedora, suburbial y obrera. 
La redacción a la que llegó Till 
todavía estaba en el númçro 24 de 
la calle de Santa Lucía, a espaldas 
de Corrida, y los teléfonos tenían 
cuatro dígitos. 

La Liga en Segunda División 
había empezado con apuros para 
los rojiblancos. Robustiano Viña, 
«Rovi», cronista futbolístico del 
diario, titulaba, tras la primera vic­
toria del Sporting en El, Molinón, 
frente al Eibar (2-1), que «ya se ha 
ganado un partido, pero con apu­
ros». Y de sumario: «La vieja ver­
dad de que sin interiores no hay 
equipo». Nada nuevo bajo el sol 
balompédico. 

El Sporting, tras dos etapas en 
Primera (de 1944 a 1948 y de 1951 
a 1954), volvía a Segunda, donde 
también estaban el Real Oviedo, la 
UD La Felguera, el Caudal Depor­
tivo y el Real Avilés. La entidad 
estaba entonces dirigida por una 
junta gestora y a los Sión, Armen-
dáriz, Sagrado, Rionda, Medina, 
Molinucu, Sánchez, Ortiz, Prendes, 
Glaría y Somoano los éntrenaba 
Francisco Campos. 

La recaudación media de un par­
tido en El Molinón ascendía a 
114.000 pesetas y las fichas y suel­
dos,- a dos millones y medio. Los 
periódicos costaban una peseta, el 
Sporting se reforzaba con Menén- . 
dez II y Kubala brillaba en el Bar­
celona. 

El otro diario local de la villa era 
«Voluntad», nacido tras la guerra 
civil de la mano del Movimiento 
Nacional. Lo dirigía otrct ~allego, 
como Carantoña, Federico Miraz. 
Y la Asociación de la Prensa edita­
ba la «Hoja del Lunes». 

En la Casa Consistorial de la 
• plaza Mayor se sentaba en el sillón. 
de la Alcaldía José García Bernardo 
y de la Sala, que lo fue de 1948 a 
1958. La Corporación manejaba en 
1954 un presupuesto que no llegaba 
a los 37 millones de pesetas y en 
«Voluntad» Rovés dibujaba todos 
los días, desde la primavera de 
1951, su «Gaviotu», el personaje 
más «playu» de la historia de la 
prensa gijonesa. 

Las redacciones de los periódi­
cos todavía conservaban la estruc­
tura decimonónica, con la gran 
mesa donde escribían los redacto­
res, y su tamaño era «sábana», la 
mitad más grande qué los actuales. 
Alfredo García, «Adeflor», que 
desde los años veinte dirigía el dia­
rio, se había jubilado, y el timón del 
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decano de la prensa asturiana esta­
ba en manos de un joven periodista 
gijonés, Francisco Ignacio Taibo, 
que firmaba como PIT y era redac­
tor-jefe. Al poco tiempo de la llega-. 
da de Francisco Carantoña, PIT 

ganó el premio «Naranco» de nove­
la corta con la obra «Juan M. N.» y 
escribía en la primera del periódico 
una sección que se titulaba «Tránsi­
to de las ballenas». 

En aquél Gijón de barrios socio-
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En la fotografía superior, una vista de la 
Fábrica de Moreda a finales de los 
cincuenta, con la costa oeste al fondo. A 
la derecha, detrás del gasómetro, los dos * 
hornos altos, donde ahora se levanta la 
nueva Comisaría. En la imagen de la 
izquierda, Carantoña y su esposa, Cruz 
Alvarez Requejo, en un almuerzo en el 
Centro Asturiano. 

lógicamente bien marcados, calles 
embarradas y tertulias en los cafés 
de Corrida, el fútbol era rey, y los 
de La Arena tenían sitio «acutado» 
en el cine Campos Elíseos, que 
publicitaba en los periódicos «pan­
talla panorámica y sonido en relie-

Los jóvenes tomaban' «compues­
tas» y se divertían en el parque 
Gijonés, en el Náutico o en Somió 
Park, y se trabajaba en los astille­

ros, en la Fábrica de Moreda, en 
Gijón Fabril y en multitud de 
empresas emplazadas en El Nata-
hoyo y La Calzada. 

El centro de la villa era pequeño, 
y los barrios, comunicados por las 
líneas de tranvías, de casas obreras 
tristes. El parque de Isabel la Cató­
lica todavía no se había terminado, 
como la Universidad Laboral, y en 
Las Mestas había carreras de gal­
gos. Se estudiaba en el Instituto 
Jovellanos, en la Escuela de Peri­
tos, en la de Comercio y con los 
jesuitas de la Inmaculada y con los 
claretianos del Corazón de María. 

El paseo del Muro todavía tenía 
sol todo el año. La especulación 
urbanística no llegaría hasta los 
años sesenta. cuando Gijón creció 
desorbitadamente y en 1970 llegó a 
los 187.000 habitantes con Uninsa 
y el desarrollismo tecnocrático. 

Pero el lector de periódicos de 
1954 desayunaba con noticias 
como la muerte del escritor y filó­
sofo Eugenio D’Ors, la concesión 
del premio Nobel de Literatura a 
Hemingway, la apertura del año 
académico en la Universidad de 
Oviedo a cargo de su rector magní­
fico, el gijonés Torcuato Fernández 
Miranda. También con la botadura 
del «Nautilus», el primer submari­
no atómico o que los sabios rusos 
aseguraban que podrían mandar un 
cohete a la Luna, aunque el resto de 
los especialistas mundiales lo duda­
ban mucho. Con el 80l9 cumpleaños 
del primer ministro británico, Wins-
ton Churchill o la muerte de seis 
obreros en una campana neumática 
de las obras de la factoría de Ensi-
desa de Avilés. 

Una ciudad provinciana, pausa­
da y también dinámica, que se pre­
paraba para el reto de ser, una vez 
más, el motor de Asturias. 

Carantoña 
LuisMean~ • . 

Creo que fue Jack Nicholson, 
dios de la interpretación, quien dijo 
que el día que muriese Brando 
todos los demás actores subirían un 
peldaño en el escalafón. Eso 
mismo nos ha sucedido ahora a. 
todos los que, bien o mal, nos dedi­
camos a-.esta caprichosa artesanía 
de la pluma: que la muerte, agria y 
seca, del Marión Brando del perio­
dismo asturiano, Francisco Caran­
toña Dubert, nos ha elevado a 
todos un peldaño en el escalafón. 
Carantoña fue un señor intelectuall 
mente francés, creado por Dios a 
imagen y semejanza de «Le 
Monde», pero que, al contacto con 
el cálido y húmedo útero de Gijón, 
se convirtió en Till. Y esa transubs-
tanciación le salió tan bien que 
dejó atrás inclúso a Adeflor. 

De entre todos los enigmas y 
paradojas que puedan descubrirse 

en la vida de este hombre comple­
jo, y muy dueño de su pluma, la 
más grande es que sea una persona 
venida de una..ría lejana. y • de un • 
racionalismo cartesiano la elegida 
para cónvertirse en el oráculo por 
el qu~ hablaba el corazón anárquii • 
co y melancólico de Gijón, ese 
espíritu huidizo y fugaz que nunca 
se ha dejado fijar en ninguna Lonja. 
ni Universidad, en ninguna iglesia 
ni catedral, y que siempre huye y 
fluye como si fuera imposible de 
apresar. Pero, como ya anuncia el 
evangelista, el espíritu sopla cuan­
do quiere y como quiere. Y nadie le 

va a decir lo que tiene que hacer. 
Así que Carantoña fue la carne 
mortal en la que se encamó Tili, y 
Till el ventrílocuo por el que habla­
ba el espíritu santo de Gijón. 

Pierde ahora Gijón a su ventrflo­
cuo y a su voz, y no sabemos ni 

cuándo ni en quién volverá a reen­
carnar, que Gijón es muyhumildey 
muy soberbia a la vez, y muy pocas 
. almas le sirven para reverberar. 

Huérfanos de n u e s t r a n a d a , 
sólo nos-queda^esperar a que útí 
dios, menos cruel, nos devuelva 
un nuevo tabernáculo de papel en 
el que adorar a esa vestal indus­
trial llamada Gijón, amor de nues­
tros amores. Quizá entonces 
podamos volver a saborear en el 
periódico la flor que está a punto 
de nacer, la argucia a despreciar, 
qué carretera hay que recorrer o 
cómo cae a la mar la triste hoja 

otoñal. Que todo eso es lo que nos 
refería cada día, atildado y senti­
mental como era, Till. 

Como en el «Fedón» de Platón, 
podríamos acudir al consuelo de 
que se va Carantoña, pero queda 
colgado en el armario público el 

traje que siempre vistió: «El 
Comercio». Pero ese. traje ya 
nunca será lo mismo que fue sin la 

: columna que siempre-lo insufló y 
lo iluminó: la de. Till. JGrijón,ya 
(huérfano, elevar sus ojos al-; ~i~lo 
buscando el espíritu de Till. Que se 
ha ido para siempre para estar ya 
siempre presente: lo oiremos llo­
rar cada vez que un árbitro nos la 
arme en El Molinón, alegrarse 
cada ve que algún joven atleta 
local marque un milagroso gol, 
correrá omnipresente por las 
semioscuras calles de la ciudad 
y sobrevendrá entre el orb.ayu 

penetrante de Gijón. Descanse 
en paz este oráculo de Gijón, 
que, como el de Delfos, nunca 
se cansó de repetirle a los gijo-
neses la vieja y sabia recomen­
dación del conócete a ti mismo. 
Y defiéndete de Oviedo. 

ve». 




