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MIERCOLES
Faltan 14 dias para el otofo.

Santos: Nuestra Sefora de la Natividad y
San Adriano.

Efemérides

Sucedi6 en Asturias. 1861: El Estado
adquiere por 638.725 reales el palacio de los
marqueses de Antiago, en Oviedo, para desti-
narlo a ser la Audiencia Territorial. 1914: Apa- quicos. 1970: Se inaugura en El Rinconin el
rece el primer nimero, en Cangas de Onis, de
la revista mensual «Covadonga Gréfica».
1945: Fallece el notario y escritor ovetense

mia Asturiana.

Del ser y del parecenr
gastronomico de Gijon

Victor Bango lucha casi en solitario contra
la infatuacion y el papanatismo de los chefs

Luis MEANA

Alguien metié un dia en el antes sagrado re-
cinto de la cocina una cdmara, 1o mismo que la
serpiente envenend la cabeza de Eva con la fa-
mosa manzana, y ahf se termind la silenciosa
magia de un recinto que era un espacio tan sa-
grado como una catedral. Ahi se ech6 a perder
un oficio que era un sacerdocio al que se consa-
graban silenciosisimamente miles y miles de sa-
cerdotisas, nuestras madres. Con eso, lo que an-
tes era un paraiso de humildad y de inocencia
se convirtié en una Torre de Babel medidtica. A
los cocineros se les encuentra ahora en las ba-
rreras de los toros luciéndose como si fueran
prebostes, en los teatros dando conferencias co-
mo si fueran Ortega y Gasset, o en congresos
metafisicos haciendo de gurts de no se sabe
qué. No hay sefial mds clara de su irremisible
decadencia, pero, paraddjicamente, ellos estan
absolutamente convencidos de su insustituible
importancia y creen que han llegado a su cénit.

La verdad es que la cocina siempre tuvo un
ramalazo pretencioso y papanatas. Pero, desde
que la han convertido en profesion de alta inte-
lectualidad, cuando siempre habia sido una ar-
tesania esplendorosamente manual, el papana-
tismo es ya inmarcesible. La cocina es ya una
inmensa pompa de jabén inflada como un su-
flé. La raiz lejana de esa transformacion viene
de Francia y de su «nouvel cousine». En el fino
restaurante parisino se trata de comer, pero se
trata sobre todo de la pomposidad y de la clase.
En esos restaurantes la forma es tan importante
como el fondo. Y por ahi es por donde les entré
a nuestros olimpicos de la vaciedad, los chefs,
el aire venenoso de la infatuacion.

Poco de eso ha saltado la barrera natural de
los Picos de Europa. Y menos todavia ha llega-
do hasta las verdes costas de Gijon. Aqui agarrd
poco esa infatuacidn, salvo en ciertos alrededo-
res de la ciudad donde las boberias se han con-
vertido en universidad. Una de las peculiarida-
des de Gijon es que, siendo una ciudad con una
propension obsesiva y compulsiva a comer, no
gustan los restaurantes. Aqui gusta
una espora propia y expansiva, el chi-
gre, que es un ente de dificil clasifica-
cién. Lo mas simple serfa describirlo
como la variante asturiana de una ta-

berna, pero eso seria hacerse las cosas intelec-
tualmente demasiado faciles. En realidad, un
chigre es un centro de reunién tribal en medio
de un barrizal de sidra y serrin, una platea para
cantar, un epicentro de diagndstico universal, un
sitio donde exagerar, una parroquia sin cura, un
parlamento popular y, en definitiva, el «spea-
kcorner» de Asturias. En ese «chigre/speakcor-
ner» se retinen los gijoneses para disertar. Por-
que la esencia del gijonés consiste precisamen-
te en eso, en la disertacion incombustible.

En Gijén, y en Asturias, hay casas que se han
entregado a toda esa pomposidad culinaria anal-
fabeta con abundante estrella Michelin y empi-
ringotado gorro de autor. Y hay otras casas algo
heréticas que han renegado de esa nueva reli-
gi6n de la fatuidad. El primer centro herético de
Gijon es La Pondala, magnifico restaurante gi-
jonés que no tiene ya nada que ver con un chi-
gre, incluso proviniendo centenariamente de él,
y que silenciosamente se ha ido convirtiendo en
una cosa muy «british». Y es que, al fin y al ca-
bo, Inglaterra siempre ha sido el modelo ideal
y el suefio inconsciente de la burguesia de So-
mid. Varios platos de su carta son de reconoci-
ble espiritu britanico. All{ se cocina, por ejem-
plo, el mejor «roast beef» de Asturias y, proba-
blemente, de Espafia; se ofrece también
solomillo «Wellington». Su decoracién es de ti-
pica mansién inglesa, con maderas de barniz os-
curo y cuadros representando campifias sajo-
nas; por el restaurante andan caballeros con fus-
ta y amazonas de fina estampa hipica, asi que,
para que todo sea perfectamente briténico, s6lo
se echa de menos al zorro. Y el publico parece
componerse s6lo de lores ingleses —versién So-
mié—, reunidos alli, en su parterre-jardin, para
recrearse en su importancia.

Hay en Gijén otro hereje importante, pero és-
te con la particularidad de que no tiene replica
ni imitacién. Por decirlo asi, es el tinico que es
unico. O sea, Casa Victor. Restaurante de Vic-
tor Bango, un dia Vitorin y ahora Vitorén, per-
sonaje simultdneamente real y de ficcién: Ro-
bin Hood de los bosques, tltimo poeta homéri-
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obsesiva a comer, no gustan
los restaurantes

Los cocineros falsarios del
«pan liquido en aerosol»
convierten al cliente en un
rehén que no esta alli

para gozar de la comida,
sino para postrarse ante

la creacion del genio

Mario Gémez Moran. 1945: Fue inaugurado el
sanatorio Maritimo en Gijon, Centro de reha-
bilitacién infantil para deficientes fisicos y psi-

«Monumento al emigrante». 1980: Se celebra
por primera vez la fiesta oficial de la Autono-

El reloj de la Naturaleza por m. arce

Primeros bisbitas pratenses

Los primeros bisbitas pratenses comienzan a aparecer en las rasas litorales
y en la campina de las zonas bajas. Este pajaro es uno de los migrantes mas
numerosos en las primeras fechas del otofio. Muchos de los que llegan se
establecen para pasar el invierno en nuestros campos.
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Victor Bango, de Casa Victor.

co de Gijon que relata diariamente las multiples
odiseas de la Villa. Ya la Odisea resalta la gran
importancia del narrador : «Pues de entre todos
los hombres de 1a Tierra los aedos son merece-
dores de la mayor honra y respeto porque a ellos
las musas les descubren sus caminos». A Vic-
tor le hablan las musas de Gijon, que saben lo
que ha sido, lo que es y, quiz4, lo que sera.

Hombre que ha construido su casa no sobre
el espectdculo del cocinero intelectualizado, si-
no sobre los tres grandes pilares de toda sabidu-
ria gastrondmica: el «pedigri» maximo de la
materia prima; los conocimientos maximos de
quien la compra, que s6lo puede tener quien ha
nacido entre las olas de una ciudad que es, des-
de hace miles de afios, refugio de pescadores; y,
por fin, la discreta «desaparicién» del cocinero
para que resplandezca el plato. Que es lo con-
trario de lo que hacen los cocineros falsarios del
«pan liquido en aerosol», que convierten al
cliente en un rehén que estd alli no para gozar
de la comida, sino para postrarse ante la genial
creacion del genio. Cosa que es una transforma-
cién aberrante del papel tradicional de los coci-
neros, que debian estar tan silenciosamente pre-
sentes en el plato como el pintor estd silencio-
samente presente en el cuadro. Lo que hacen los
nuevos cocineros del «pan liquido en aerosol»
es crear una nueva filosofia del Banquete, en la
que el comer se convierte, no en un medio pla-
centero de dilucidar las grandes cuestiones de
la existencia humana, como queria y explicé
Platén, sino en un andlisis autista del plato mis-
mo. Solipsismo esttipido, circulo vacio, pesca-
dilla que se muerde su propia cola. Cuando un
arte degenera en esas mistificaciones estd en cri-
sis mortal. Pas6 con la pintura, pasé con la ar-
quitectura y pasé con todas las artes en decaden-
cia. Pero, evidentemente, ellos ignoran todo eso,
mads que nada porque su papanatismo interesa-
do les ha mejorado mucho los ingresos.

Side lo que se trata es de dar espectaculo cu-
linario, como juran y perjuran esos nuevos chefs
intelectivos, entonces hay que darlo de verdad.
Con los platos y con todo lo demés. O sea, Vic-
tor. Porque, espectaculo por especticulo, mu-

Un bisbita pratense.

cho mejor ver en vivo y en directo al dltimo
cantor homérico asturiano que no el espectacu-
lo falsario de unos cocineros posmodernos que
hacen y deshacen volutas de meldn y explican
astrolégicamente su «creacion». Incomparable-
mente mas emocionante que esas aburridisimas
hermenéuticas de los platos de un cocinero
analfabeto es ver y oir a un suculento narrador
recitando los viejos cuentos de la regién, con-
tando las anécdotas ancestrales de los més va-
riopintos y extravagantes sujetos locales, ade-
mas de contar magistralmente —pero magistral-
mente— los chistes, y de ser capaz de ponerse a
narrar lo que haya que narrar. Es evidente que
toda esa heterodoxia de Victor puede gustar o
no. De hecho, a muchas personas les rechina lo-
cuacidad tan voraz. Que no es perfecta, ni pue-
de serlo, porque la narracién nunca estd en per-
fecta concordancia con la correccion social. Y
menos en Gijén. Donde todavia es mds invasi-
va y abrasiva. Por lo demds, y como entiende
cualquiera, el narrador tiene, como todos los ac-
tores, dias de gracia inmensa y otros en los que
le cuesta encontrar el papel. Como le pasa a
cualquier actor.

Pero entre el espectdculo de un cocinero ex-
plicando aburridamente quimicas de un plato y
el de un narrador homérico contando delirantes
historias reales de esta region, hay poco que du-
dar: mucho mejor Victor. Archivo histdrico lo-
cal, registro de excesos y minucias, historia vi-
va de una ciudad que se va volviendo cada vez
menos peculiar, hombre que es el dltimo esla-
bén en la cadena del ser que fue Gijon antes de
convertirse en esta nada de récords Guinnes con
la que la estdn masacrando. Esta casa de comi-
das es la emanacion misma del ancestral espi-
ritu de Gijon. Primero porque se degustan pla-
tos tnicos del Gijén marinero. Como los chipi-
rones rellenos o «afogaos», que son campeones
del mundo, las sardinas a la bisigona, para las
que no se encuentra comparacion, unos oricios
gratinados tinicos en invierno, o la ventresca al
pilpollo. El artista invisible, magnifico y silen-
cioso que cocina todo eso, y mucho mads, se lla-
ma Lolo.Y el que hace malabares y lleva, co-
mo se dice en el fiitbol, la manija de todo el jue-
go es Alfonso, maitre de maitres. Pero, ademds
de platos incomparables, en esa casa se degus-
ta y saborea el viejo alma de Gijon, que estd en
extincién. En ningtin otro lugar de la ciudad se
puede saborear de forma tan veridica y viva el
antiguo sabor de Gijon. Casa Victor es la subli-
macion del antiguo chigre gijonés hasta conver-
tirlo en un banquete platénico en el que se ha-
bla de la existencia con el escepticismo, la so-
carroneria y la exuberancia peculiar de Gijon.

El gran mérito de Victor es haber consegui-
do la sublimacién de la casa de comidas hasta
llevarla a algo que es mucho mds importante
que el fasto infatuado de la Guia Michelin: un
lugar donde comer y reir con la antigua veraci-
dad. Término éste de mdxima importancia gas-
trondémica: porque veracidad viene de verdad,
es decir, de ser lo que se es, de no dar gato por
liebre, ni fingir lo que no se es. Como se sabe,
la filosofia nace de una distincién fundamental:
que el ser no es el parecer. Pues bien, en Gijén
y alrededores hay muchos restauradores que pa-
recen serlo mucho pero que no lo son tanto. Y
hay otros que lo parecen menos, pero lo son
mucho mas. Y entre toda esa fauna, tan vario-
pinta, sélo hay uno que es tinico. Casa Victor, 0
el puro ser sin mezcla de parecer. Por eso preci-
samente ese lugar es un monumento de Gijon,
mas importante que muchos otros conocidos de
la ciudad. Ahora que tanto valor se da a la per-
petuacion de cualquier bobada autéctona, esa
casa deberia ser declarada monumento regio-
nal. Y a su creador se le deberia nombrar espe-
cie protegida de Gijon, por ser el dltimo ejem-
plar de una raza ancestral que estd tan en peli-
gro de desaparicién como el 0so o el urogallo.
Cosa que sabemos no va a pasar. Y sabemos
también por qué.





