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Del ser y del parecer
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gastronomico de Gijon

Victor Bango lucha casi en solitario contra
12 infatuacion y el papanatismo de los chefs

Luis MEANA

Alguien meti6 un dia en el antes sagrado re-
cinto de la cocina una cdmara, lo mismo que la

serpiente envenend la cabeza de Eva con lafa-

mosa manzana, y ahi se termino la silenciosa
magia de un recinto que era un espacio tan sa-
grado como una catedral. Ahf se eché a perder
un oficio que era un sacerdocio al que se consa-
graban silenciosisimamente miles y miles de sa-
cerdotisas, nuestras madres. Con eso, lo que an-
tes era un paraiso de humildad y de inocencia
se convirtié en una Torre de Babel mediatica. A
¢ »eocineros se les encuentra ahora en las ba-

rreras de los toros luciéndose como si fueran

prebostes, en los teatros dando conferencias co-
mo si fueran Ortega y Gasset, 0 en congresos
metafisices haciendo de guriis de no se sabe
qué. No hay sefial més clara de su irremisible
decadencia, pero, paraddjicamente, ellos estin
absolutamente convencidos de su insustituible
importancia y creen que han Ilegado a su cénit.

La verdad es que la cocina siempre tuvo un

. ramalazo pretencioso y papanatas. Pero, desde
que la han convertido en profesion de alta inte-
lectualidad, cuando siempre habia sido una ar-
tp~ania esplendorosamente manual, el papana-
tismo es ya inmarcesible. La cocina es ya una
inmensa pompa de jabén inflada como un su-
flé. La raiz lejana de esa transformacién viene
de Francia y de su «nouvel cousine». En el fino
restaurante parisino se trata de.comer, pero se
trata sobre todo de la pomposidad y de la clase.
En esos restaurantes la forma es tan importante
como el fondo. Y por ahi es por donde les entr6
a nuestros olimpicos de la vaciedad, los chefs,
el aire venenoso de la infatuacion.

Poco de eso ha saltado 1a barrera natural de
los Picos de Europa. Y menos todavia ha llega-
do hasta las verdes costas de Gijon. Aqui agarré
poco esa infatuacion, salvo en ciertos alrededo-
res de la ciudad donde las boberfas se han con-
vertido en universidad. Una de las peculiarida-
des de Gij6n es que, siendo una ciudad con una
propension obsesiva y compulsiva a comer, no
gustan los restaurantes. Aqui gusta
una espora propia y expansiva, el chi-
gre, que es un ente de dificil clasifica-
ci6n. Lo més simple serfa describirlo
como la variante asturiana de una ta-

“berna, pero eso seria hacerse las cosas intelec-

tualmente demasiado féciles. En realidad, un
chigre es un centro de reunién tribal en medio
de un barrizal de sidra y serrin, una platea para
cantar, un epicentro de diagnéstico universal, un
sitio donde exagerar, una parroguia sin cura, un
parlamento popular y, en definitiva, el «spea-
kcomer» de Asturias. En ese «chigre/speakcor-
ner» se retinen los gijoneses para disertar. Por-
que la esencia del gijonés consiste precisamen-
te en eso, en la disertacion incombustible.

En Gij6n, y en Asturias, hay casas que se han
entregado a toda esa pomposidad culinaria anal-
fabeta con abundante estrella Michelin'y empi-
ringotado gorro de autor. Y hay ofras casas algo
heréticas que han renegado de esa nuevareli-
gion de la fatuidad. El primer centro herético de
Gijon es La Pondala, magnifico restaurante gi-
jonés que no tiene ya nada que ver con un chi-
gre, incluso proviniendo centenariamente de €l,
y que silenciosamente se ha ido convirtiendo en
una cosa muy «british». Y es que, al finy al ca-
bo, Inglaterra siempre ha sido el modelo ideal
y-el suefio inconsciente de la burguesia de So-
mi6. Varios platos de su carta son de reconoci-
ble espiritu britdnico. Alli se cocina, por ejem-
plo, el mejor «roast beef» de Asturias y, proba-
blemente, de Espaiia; se ofrece también
solomillo «Wellington». Su decoracion es de ti-
pica mansi6n inglesa, con maderas de barniz os-
curo y cuadros representando campifias sajo-
nas; por el restaurante andan caballeros con fus-
ta y amazonas de fina estampa hipica, asi que,
para que todo sea perfectamente britdnico, sélo

* se echa de menos al zorro. Y el publico parece

componerse s6lo de lores ingleses —version So-
mi6—, reunidos alli, en su parterre-jardin, para
recrearse en su importancia.

Hay en Gij6n otro hereje importante, pero és-
te con la particularidad de que no tiene replica
ni imitacién. Por decirlo asi, es el tinico que es
tinico. O sea, Casa Victor. Restaurante de Vic-
tor Bango, un dia Vitorin y ahora Vitorén, per-
sonaje simultineamente real y de ficcion: Ro-
bin Hood de los bosques, tiltimo poeta homéri-
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obsesiva a comer, no gustan
los restaurantes

Los cocineros falsarios del
«pan liquido en aerosol»
convierten al cliente en un
rehén que no esta alli

para gozar de la comida,
sino para postrarse ante

la creaci6n del genio

Mario Gémez Morén. 1945: Fue inaugurado el
adquiere por 638.725 reales el palacio de los  sanatorio Maritimo en m_*._oz.. Centro de reha-
marqueses de Antiago, en Oviedo, para desti- bilitacion infantil para deficientes fisicos y psi-
narlo a ser la Audiencia Territorial. 1914: Apa- . quicos. 1970: Se inaugura en El Rinconin el

rece el primer ntimero, en Cangas de Ons, de
[a revista mensual «Covadonga Grafica».
1945: Fallece el notario y escritor ovetense

«Monumento al emigrante». 1980: Se celebra
por primera vez la fiesta oficial de la Autono-

El reloj de la Naturaleza port u ax

Primeros bisbitas pratenses

Los primeros bisbitas pratenses comienzan a aparecer en las rasas litorales
yen la campina de las zonas bajas. Este pajaro es uno de los migrantes mas
numerosos en las primeras fechas del otofie. Muchos de los que llegan se
establecen para pasar el invierno en nuestros campos.
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Victor Bango, de 0mmm Victor.

co de Gij6n que relata diariamente las multiples
odiseas de la Villa. Ya la Odisea resalta la gran
importancia del narrador : «Pues de entre todos
los hombres de 1a Tierra los aedos son merece-
dores de la mayor honra y respeto porque a ellos
las musas les descubren sus caminos». A Vic-
tor le hablan las musas de Gij6n, que saben lo
que ha sido, lo que es y, quiz4, lo que ser.

Hombre que ha construido su casa no sobre
el especticulo del cocinero intelectualizado, si-
no sobre los tres grandes pilares de toda sabidu-
ria gastronémica: el «pedigri» maximo de la
materia prima; los conocimientos maximos de
quien la compra, que s6lo puede tener quien ha
nacido entre las olas de una ciudad que es, des-
de hace miles de afios, refugio de pescadores; y,
por fin, la discreta «desaparicién» del cocinero
para queresplandezca el plato. Que es lo con-
trario de lo que hacen los cocineros falsarios del
«pan liquido en aerosol», que convierten al
cliente en un rehén que estd alli no para gozar
de 1a comida, sino para postrarse ante la genial
creaci6n del genio. Cosa que es una transforma-
cién aberrante del papel tradicional de los coci-
neros, que debian estar tan silenciosamente pre-
sentes en el plato como el pintor est4 silencio-
samente presente en el cuadro. Lo que hacen los
nuevos cocineros del «pan liquido en aerosol»
es crear una nueva filosofia del Banquete, en la
que el comer se convierte, no en un medio pla-
centero de dilucidar las grandes cuestiones de
la existencia humana, como queria y explico
Plat6n, sino en un andlisis autista del plato mis-
mo. Selipsismo estipido, circulo vacio, pesca-
dilla que se muerde su propia cola. Cuando un
arte degenera en esas mistificaciones estd en cri-
sis mortal. Pas6 con la pintura, pasé con la ar-
quitectura y pasé con todas las artes en decaden-
cia. Pero, evidentemente, ellos ignoran todo eso,
més que nada porque su papanatismo interesa-
do les ha mejorado mucho los ingresos.

Si de lo que se trata es de dar especticulo cu-
linario, como juran y perjuran esos nuevos chefs
intelectivos, entonces hay que darlo de verdad.
Con los platos y con todo lo demads. O sea, Vic-
tor. Porque, especticulo por especticulo, mu-

Un bisbita pratense. |

cho mejor ver en vivo y en directo al tiltimo
cantor homérico asturiano que no el especticu-
lo falsario de unos cocineros posmodernos que
hacen y deshacen volutas de melén y explican -
astrol6gicamente su «creacion». Incomparable-
mente mas emocionante que esas aburridisimas
hermenéuticas de los platos de un cocinero
analfabeto es ver y oir a un suculento narrador
recitando los viejos cuentos de la regién, con-
tando las anécdotas ancestrales de los més va-
riopintos y extravagantes sujetos locales, ade-
més de contar magistralmente —pero magistral-
mente—los chistes, y de ser capaz de ponerse a
narrar lo que haya que narrar. Es evidente que
toda esa heterodoxia de Victor puede gustar o
no. De hecho, a muchas personas les rechina lo-
cuacidad tan voraz. Que no es perfecta, ni pue-
de serlo, porque la narracién nuncaesté en per-
fecta concordancia con la correccion social. Y
menos en Gijén. Donde todavia es mds invasi-
va y abrasiva. Por lo demds, y como entiende
cualquiera, el narrador tiene, como todos los ac-
tores, dias de gracia inmensa y otros en los que
le cuesta encontrar el papel. Como le pasa a
cualquier actor.

Pero entre el especticulo de un cocinero ex-
plicando aburridamente quimicas de un plato y
el de un narrador homérice contando delirantes
historias reales de esta regi6n, hay poco que du-
dar: mucho mejor Victor. Archivo histérico lo-
cal, registro de excesos y minucias, historia vi-
va de una ciudad que se va volviendo cada vez
menos peculiar, hombre que es el tltimo esla-
bén en la cadena del ser que fue Gijon antes de
convertirse en esta nada de récords Guinnes con
la que la estdn masacrando. Esta casa de comi-
das es la emanacién misma del ancestral espi-
ritu de Gij6n. Primero porque se degustan pla-
tos tnicos del Gijén marinero. Como los chipi-
rones rellenos o «afogaos», que son campeones
del mundo, las sardinas a la bisigona, para las
que no se encuentra comparacion, unos oricios
gratinados \inicos en invierno, o la ventresca al
pilpollo. El artista invisible, magnifico y silen-
cioso que cocina todo eso, y mucho mas, se lla-
ma Lolo, Y el que hace malabares y lleva, co-
mo se dice en el ftbol, la manija de todo el jue-
go es Alfonso, maitre de maitres. Pero, ademds
de platos incomparables, en esa casa se degus-

“tay saborea el viejo alma de Gijén, que estd en

extincion. En ningiin otro lugar de la ciudad se
puede saborear de forma tan veridica y viva el
antiguo sabor de Gijon. Casa Victor es la subli-
macion del antiguo chigre gijonés hasta conver-
tirlo en un banquete platénico en el que se ha-
bla de la existencia con el escepticismo, la so-
carroneria y la exuberancia peculiar de Gijon.
El gran mérito de Vietor es haber consegui-
do la sublimacién de la.casa de comidas hasta
llevarla a algo que es mucho més importante
que el fasto infatuado de la Guia Michelin: un
lugar donde comer y reir con la antigua veraci-
dad. Término éste de médxima importancia gas-
tron6mica: porque veracidad viene de verdad,
es decir, de ser lo que se es, de no dar gato por
liebre, ni fingir lo que no se es. Como se sabe,
Ia filosofia nace de una distinci6n fundamental:
que el ser no es el parecer. Pues bien, en Gijon
y alrededores hay muchos restauradores que pa-
recen serlo mucho pero que no lo son tanto. Y
hay otros que lo parecen menos, pero lo son
mucho més. Y entre toda esa fauna, tan vario-
pinta, 56lo hay uno que es tinico. Casa Victor, o
el puro ser sin mezcla de parecer. Por eso preci-
samente ese Tugar es un monumento de Gijén,
més importante que muchos otros conocidos de
la ciudad. Ahora que tanto valor se da a la per-
petuacién de cualquier bobada autéctona, esa
casa deberia ser declarada monumento regio-
nal. Y a su creador se le deberia nombrar espe-
cie protegida de Gijén, por ser el tiltimo ejem-

plar de una raza ancestral que est4 tan en peli-

gro de desaparicion como el 0so o el urogallo
Cosa que sabemos no va a pasar. Y saberr
también por qué.




