
Recíclame

Domicilio: Calvo Sotelo, 7 / 33007 OVIEDO / Apartado de Correos 233 / 33080 OVIEDO
Teléfono 98 527 97 00 / Correo electrónico: lne.redaccion@epi.es / lnepublicidad@epi.es
● GIJÓN: Teléfonos: 98 534 24 73 - 98 535 61 45 / Fax 98 534 52 73 ● AVILÉS:
Telf. 98 552 06 88. / Fax 98 552 13 12 ● MIERES: Telfs. 98 546 14 16 - 98 545 24 21 /
Fax 98 545 26 09 ● LANGREO: Telfs.98 56736 75 - 98 569 76 57 / Fax 98 569 88 12
Depósito Legal O-2-1958 (Edición General), AS-751-2001 (Edición de Gijón), AS-752-2001 (Edición de Avi-
lés), AS-753-2001 (Edición de las Cuencas), AS-754-2001 (Edición del Occidente), AS-755-2001 (Edición
del Oriente), ISSN 1131-8279 (Edición General), 1136-1557 (Edición de Gijón), 1131-8244 (Edición de Avilés), 1136-4955 (Edición de las Cuencas),
1577-4910 (Edición del Oriente), 1577-4902 (Edición del Occidente)

www.lne.es

Agosto
2013 SEMANA 33

JUEVES
Faltan 38 días para el otoño.

Festividad de Nuestra Señora y San
Napoleón.

15
El reloj de la Naturaleza por L. M. Arce

El fulmar boreal frecuenta en estas fechas el Cantábrico asturiano, aunque
suele mantenerse lejos de la costa, por lo que pasa muy desapercibido. Se-
meja una gaviota con la cabeza muy voluminosa y el pico más grueso, que
vuela con las alas rígidas y alterna planeos a ras de las olas y vuelo batido.

Fulmares en alta mar

Un fulmar boreal.

Efemérides
Sucedió en Asturias. 1810. El general
Bárcena derrota a los franceses en Linadas de
Cornellana. 1884. Se inaugura el ferrocarril de
León a Gijón. 1924. Se inaugura en Gijón
la I Feria de Muestras de Asturias oficial e inter-
nacional. 1949. Es conocida oficialmente como
patrona de Teverga Nuestra Señora del Cébrano.

1976. En Gijón, en el Teatro de la antigua Univer-
sidad Laboral, tiene lugar un homenaje póstumo
al productor cinematográfico, Jesús Rubiera, crea-
dor de la empresa Asturias Films. 1991. Fallece a
los 77 años en el Hospital Monte Naranco Eduar-
do Herrera Bueno, «Herrerita», considerado
como el mejor futbolista asturiano de la historia.

Luis MEANA

Más de un siglo lleva esa rojiza
circunferencia de piedra, ese trozo
de mar incrustado en la tierra, sien-
do íntima compañera de nuestra
existencia. 125 años lleva esa do-
rada platea poniéndonos vida y
muerte frente a frente en medio de
las brisas de su vecino el océano.
Desde hace 125 años, cumplidos
en esta Virgen de Agosto, ahí está,
ahí está nuestra particular Puerta
de Alcalá viendo pasar el tiempo,
sin que ningún juglar autóctono le
haya compuesto una «canzonetta»,
quizá porque, para gente tan subli-
me, los toros no merecen otra mú-
sica que esa «cosa» que ellos con-
sideran retrofascio y ratonera, o
sea el pasodoble. Ocurre que cuan-
do uno no sabe cantar a nada im-
portante, acaba llamando fascio o
cualquier cosa a los misterios más
hondos. A eso han ido a parar ese
arte y sus artistas, a las frivoli-
dades.

Dicho de otra forma, a la paráli-
sis autista ante el rito imponente e
incomprensible de la muerte, que
la inepta razón moderna, bastarda
de la Razón clásica, ha ido arrinco-
nando en las Plazas de Toros, ma-
yormente porque no sabe qué ha-
cer con ella y evita así verla en su
animalidad aterradora. Amamos,
en una de nuestras más obstinadas
paradojas, cada vez más a los ani-
males, pero odiamos cada vez más
a la animalidad. Y los toros son
animalidad y sangre. Y ahí choca
el moderno con sus límites y sus
repugnancias. Para este mundo
postmoderno, la muerte sólo es
comprensible y aceptable desde la
mecánica (las motos o los coches).
La muerte es un corolario de la ve-
locidad, desde que Newton llegó a
los cielos. Muerte que debe ser
limpia y rápida, y bajo ningún con-
cepto agónica. Pero en las Plazas
de Toros, de Gijón o de cualquier
sitio, la muerte no es virtual ni di-
gital. Es sangrientamente real. En
esas plazas la muerte es un ances-
tro que corre ensangrentado vesti-
do de toro negro. Quizá por eso las

Plazas están tapiadas con unos
exageradísimos paredones como
sólo se hace sólo con cárceles o ce-
menterios.

Dos grandes escuelas, dos orá-
culos ha habido siempre en Gijón
para ponerse a cavilar en el muro
de nuestras lamentaciones. El sa-
grado estadio de El Molinón, con-
vertido hoy por la mano de unos
ineptos en un estercolero artístico,
y no sólo artístico, y la Plaza de To-
ros de El Bibio, que ha pasado épo-
cas decrépitas pero en la que aún
brilla a veces un trocito de éxtasis.
Le debemos mucho los antiguos
niños de Gijón a esas dos viejas es-
cuelas de análisis en las que Gijón
ejercitaba el rigor y hacía su propia
forja de héroes. Le debe mucho Es-
paña a esas rústicas y sucias Plazas
de Toros, y a esos antiguos esta-
dios. Sirvieron para transmitir, con
mucho más rigor que muchos cen-
tros, gusto, estándares, modelos,
cánones y reglas. En esas plazas
unos viejos maestros sin títulos nos
enseñaron los secretos de esas des-
trezas. Nos enseñaron a poner
nombre a las cosas. A no distinguir
unas de otras. A saber cómo se
componía cada una. A diseccionar
jugadas y faenas. A no fiarnos de
las apariencias. Nos descubrieron
el valor y la importancia insustitui-
ble de la obra bien hecha. Nos ino-
cularon el veneno de la excelencia.
Nos enseñaron la virtud de la honra
y de la vergüenza torera. Allí, mu-
cho antes que en los más sólidos tra-
tados, aprendimos la importancia
esencial de la crítica, que ha hecho
a Occidente.

Hemos dado, niños de El Bibio,
mil veces la vuelta a esa circunfe-
rencia de piedra entre expectacio-
nes, sueños y esperanzas. Hemos
visto en ella mil bellezas y mil dra-
mas. Hemos visto atracadores,
maestros y cuentistas. Hemos ma-
mado allí un rito extraño y anacró-
nico: en usos, formas, vestidos y co-
lores. Y hemos esperado muchos
años a que de aquella lámpara de
piedra inmóvil saliese un genio que
nos explicase el misterio incom-
prensible de esa lucha entre hombre
y fiera. Seguimos esperando una
respuesta. Esa incógnita la resuelven
tan poco las grandes teorizaciones
taurinas como las ruidosas protestas
antitaurinas, tan de moda. Pero esa
Plaza vieja es parte esencial de
nuestra vida. Los bachilleres de Gi-
jón aprendimos en esa Plaza ligera-
mente ovalada, mucho antes de en-
contrarlas en los libros, algunas de
las nociones centrales de Occidente.
Conocimos el peligro. Entendimos

lo que es un rito. Vimos el drama de
los héroes. Descubrimos la estética
y lo que pasa cuando los ojos se
inundan de belleza. Supimos lo que
era la lucha por la supervivencia an-
tes de que nadie pronunciara la pa-
labra Darwin. Descubrimos la natu-
raleza caprichosa del triunfo, enten-
dimos el elogio y la reprobación, la
importancia del azar, y lo más duro
e impensable de todo, la rapidez y
sigilo con la que llega la muerte.

Bibio es el nombre sorprendente
que recibió esa vieja Plaza. Nombre
que concuerda en demasiadas letras
con la palabra Biblia. Insólita casua-
lidad. Podríamos decir que El Bibio
es nuestra Biblia. El Libro sagrado
con el que aprendimos ciertas partes
de la historia de Gijón y sus más ra-
ros sucesos (algunos pueden leerse
en el libro de Juan Martín, «Juane-
le», sobre el aniversario). El Bibio,
las Plazas de Toros en general, na-
rran la historia memorable y maldi-
ta de la existencia humana: el idilio
inicial del hombre con la fiera, la
quiebra de ese paraíso, y la maldi-
ción del destino que convierte el idi-
lio en una lucha descarnada por la
supervivencia. Ese es el fondo de
esa cosa laberíntica llamada toreo.

La Plaza no es el comienzo. An-
tes de la Plaza hay un idilio llamado
dehesa. Lugar en el que el campo se
hace toro de la misma forma que se
hace encina o monte. Allí, un animal
aristocrático criado entre mimos y
algodones llega a convertirse en una
de las glorias máximas de la natura-
leza. La bestia se vuelve bella, belle-
za que nada tiene que envidiar a la
del rey de la selva. El toro son cua-
tro años de éxtasis en una pradera.
Mayorales y criadores cuidan cada
día el cuerpo y el alma de esa fiera,
la alimentan de pasto bendito, y la
obligan a hacer aerobic entre árbo-
les, cochinos y caballos. Es decir, la
utopía fraterna de S. Francisco de
Asís pero sin lobos. Si la dehesa es
el Paraíso, la Plaza es el Estado. Y
estado hobbesiano: «guerra de to-
dos contra todos». Eso es lo que se
escenifica en la Plaza, sin que se ha-
yan enterado esos intelectuales que
ven fascio en casi todo porque, co-
mo ya explicó Goethe, el ojo sólo
ve la tontada que le deja ver su ato-
londrada mollera. La dehesa es
campo abierto. La Plaza es un cír-
culo cerrado. La Plaza es circular
porque el círculo es la forma per-
fecta de cierre. Y es circular por-
que cíclica es la vida humana. Al
final retorna siempre el principio.

Plaza de Toros de Gijón
El Bibio, donde la muerte es sangrientamente real, como escuela de análisis para
descubrir la importancia insustituible de la obra bien hecha y la virtud de la honra

Las Plazas de Toros, así con mayúsculas,
porque mayúscula es la simbología que les
atribuye el autor, como gran escuela de la
vida. En el 125.º aniversario de El Bibio y

en el día grande de las fiestas de Begoña,
este artículo presenta el coso de Gijón como
el lugar que enseñó a toda una generación
las nociones centrales de los valores de Oc-

cidente: el peligro, el rito, el drama de los
héroes, la estética, la belleza, la superviven-
cia, el elogio, la reprobación y el sigilo de la
muerte. Pasen y degusten la faena.

Para este mundo
postmoderno, la
muerte sólo es
aceptable desde la
mecánica –motos o
coches–: la muerte
es un corolario
de la velocidad
desde que Newton
llegó a los cielos

Bibio concuerda en
demasiadas letras
con Biblia. Insólita
casualidad:
podríamos decir que
El Bibio es nuestra
Biblia, el libro
sagrado con el que
aprendimos historia
local y raros sucesos Sigue en la página 87

MARCOS LEÓN

El torero Daniel Barrio, recreándose en El Bibio, belleza e historia unidas.


