
Cuando el toro sale del chiquero,
esa primera carrera no tiene más
comparación posible que el libro
del Génesis. Esa carrera inicial del
toro son los 7 días de la creación en
un minuto: corre el toro como una
exhalación en una exhibición ini-
gualable de estampa, potencia, ve-
locidad, valor, decisión y reaccio-
nes felinas. No hay seguramente en
la vida natural nada comparable a
ese instante de explosión de fuerza
y belleza. En ese momento fugaz,
el toro es el rey de la creación. Du-
ra ese éxtasis hasta que el clarín
anuncia una de las mayores inven-
ciones y saltos del hombre: el hie-
rro. Lo advirtió el gran clásico: «fue
descubierto para desgracia de los
hombres». Se ve entonces en el ri-
to lo que es la expulsión del paraí-
so. La puya inevitable, las banderi-
llas, el orden implacable de la lidia,
la lucha, la sangre. Estamos ante el
propio destino: el hombre obligado
a dominar la naturaleza. Eso es la
faena. Necesidad de dominación,
voluntad heroica y sangre. La gue-
rra, como dijo Heráclito, es padre
de todas las cosas. Eso es lo inexo-
rable. Y a esa realidad sólo cabe
suavizarla mediante un grandioso
artificio creado por los hombres pa-
ra templar y suavizar sus males: el
arte. Suma de destreza, adorno,
emoción, brillos y alamares. Esa es
la pretensión del toreo: que la muer-
te quede borrada por el arte. A pe-
sar de la sangre.

Hace ya mucho que al hombre
moderno no le gustan esas crude-
zas. Odia el moderno al ancestro.
Lo mira con la soberbia y desprecio
propios de un dogma de superiori-
dad que no se sabe quién le ha da-
do. Odia el moderno la animalidad
de la vida, de la que los toros son la
presencia más «ostentórea».Ama el
moderno el artificio. Cree el moder-
no que odia los toros. Odia la vio-
lencia y la sangre, que le traen a su
ánimo evocaciones demasiado fuer-
tes. La inmortalidad consiste para
ese espíritu en borrar la muerte de
nuestra conciencia.Y en ello anda.
Ama el moderno, según dice, al to-
ro y por eso lo protege, pero más,
mucho más, se protege a sí mismo:
no quiere que el toro le recuerde lo
que con tanto esfuerzo ha olvidado,
la agonía.

Dijo el gran Miguel Angel que
esculpir es quitarle a la piedra todo
lo que le sobra. Eso es el toreo, qui-
tarle a una fiera todo lo que en su
animalidad estorba para convertir-
lo en forma, es decir, en destreza,
emoción y estética. Cuando un ca-
pote vuela como una paloma, y el
toro flota por el aire como si fuera
una mota de polen, cuando el aire
adquiere una quietud inmóvil y el
tiempo parece pararse y condensar-
se, eso es arte. La fiera se vuelve
entonces tan espiritual como una
nota, y despierta las mismas emo-
ciones que un poema. El toro es só-
lo un instrumento, un andamio por
el que ascender hasta la emoción
estética.Y para eso, el mismo apo-
yo da un toro que una partitura. Son
formas de llegar al arte.

A los toros, como a las monar-
quías, suelen matarlas los monár-
quicos. Es evidente que a los toros
los matarán sus anacronismos. Del
que el mayor es éste: un torero es
un hombre extraño que prefiere la
muerte heroica o artística a la vida.
Cosa que no cabe en la cabeza de
las sociedades postmodernas: que
sólo piensan en vivir indefinida-
mente. Ese heroísmo del toro y del

torero les resulta cada vez más ex-
traño y lejano. Por lo demás, una
escenificación tan puramente trági-
ca encaja cada vez menos en una
época de amaneramientos. Pero na-
da, a los toros no van a matarlos ni
esos anacronismos, ni los antitauri-
nos que protestan. A la monarquía
taurina van a matarla los taurinos.
El público que sólo disfruta con el
más tonto entretenimiento. Los pre-
sidentes ineptos, que sacan su más
riguroso bigote con quien torea de
verdad y se juega la vida, mientras
se ponen blanditos con las figuritas
o con los amigos de la empresa. A
los toros van a matarlos los malos
ganaderos, que sólo largan engen-
dros.Y los toreros tramposos.Y los
estetas falsarios, que hay en abun-
dancia. Todo eso viene de lejos. Por
poner fecha al comienzo de la de-
pravación, digamos El Cordobés.
Por cierto, anticipo y precursor del
68, aquella «cosa» que consagró el
gato por liebre. Rompió El Cordo-
bés el orden taurino y muchos otros
órdenes. Y lo hizo con la trampa
que se emplea siempre para estos
casos: meterle comedia a la trage-
dia. O sea, el salto de la rana. Pero
estos espectáculos anacrónicamen-

te trágicos aguantan muy mal el
«verbeneo». Para algo tan raro y
anacrónico como los toros la auten-
ticidad es una necesidad absoluta.
Un ritual como éste lleva fatal juer-
gas y merendolas. Un rito como és-
te necesita el recogimiento de las
iglesias y la seriedad de lo santo. Su
esencia es lo extremo, que el espec-
tador tenga siempre presente que el
artista se juega en cada instante la
vida. El taurino actual está en otra
cosa: en la espectacularidad. Las
plazas se van convirtiendo en el es-
pectáculo de las orejas. A más ton-
terías, más orejas. A más sucedá-
neos, más premio. En definitiva,
que los taurinos están por la falsifi-
cación, más que por lo auténtico.
En realidad, ir a los toros consiste
hoy en darle intensamente al ipho-
ne enfocando al ruedo. Es decir, en
la banalidad.

Ir a los toros hoy,
o la banalidad
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Ferrera, en la corrida del martes.

Eso es el toreo:
quitarle a la fiera
su animalidad para
convertirla en
emoción y estética
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Primeras fotos del
calendario Pirelli
El calendario Pirelli celebra este año su
50º aniversario reuniendo a algunas de
las tops más cotizadas de todos los
tiempos frente al objetivo de Patrick
Demarcheller y Peter Lindbergh.
Miranda Kerr reveló las primeras
imágenes a través de su Instagram, en
las que aparecen Alessandra Ambro-
sio, Helena Christensen, Isabeli Fon-
tana, Karolina Kurkova y Alek
Wek. El calendario, en noviembre.

Imagen del calendario Pirelli 2014.

El Príncipe de Asturias llegó
ayer aAsunción para asistir a la in-
vestidura del nuevo presidente de
Paraguay, Horacio Cartes, que se
celebrará hoy e iniciará un manda-
to de cinco años en sustitución del
libreral Francisco Franco.

Felipe, que expresó «todo el
apoyo de España» a Paraguay, via-
jó acompañado del secretario de
Estado español de Cooperación
Internacional y para Iberoamérica,
Jesús Gracia; el director general
para Iberoamérica, Pablo Gómez
de Olea y el jefe de la secretaría
del príncipe, Jaime Alfonsín.

El heredero de la Corona espa-
ñola se reunió ayer en el palacio de
Gobierno con el presidente salien-
te, Federico Franco y recibió en la
residencia de la Embajada de Es-
paña a una veintena de represen-
tantes de la comunidad española
residente en Paraguay. Además,
asistió a un almuerzo con perso-
nalidades de la sociedad paragua-
ya y se entrevistó personalmente
con Cartes.

A lo largo del día de hoy se ce-
lebrará la investidura del nuevo
presidente, a cuyos actos también
acudirán jefes de Estado deArgen-
tina, Brasil, Chile, Uruguay y Pe-
rú.

Tras recibir las llaves de la ciu-
dad en el centro cultural El Cabil-
do, don Felipe asistirá en la cate-
dral metropolitana al Te Deum que
será oficiado con ocasión de la
apertura del nuevo periodo consti-
tucional y en conmemoración del
476 aniversario de la fundación de
Asunción.

A continuación, regresará al Pa-
lacio de Gobierno para participar
en el saludo de Cartes a los jefes
de delegaciones asistentes a su to-

ma de posesión y a un al-
muerzo ofrecido por el

nuevo presidente en
su residencia par-

ticular.
Felipe vol-

verá a Madrid
mañana por la
mañana, donde
previsiblemen-
te se reencontra-
rá con la prince-

sa Letizia para
tomarse dos sema-

nas de vacaciones.
La pareja ya pasó

unos días de descanso
en Palma de Mallorca

junto a sus hijas, aunque
Letizia abandonó la isla a los 5

días alegando compromisos
en la capital. Felipe, por

su parte, permanene-
ció en Mallorca

diex días, con las
infantas Leonor
y Sofía, y con
su madre.

Si se cumple
la tradición de
años anteriores,
los príncipes pa-
sarán las vacacio-
nes en un lugar
costero y exclusi-
vo que se niegan a
revelar.

El Príncipe Felipe, en Paraguay

Berry y Garner,
contra los paparazzi
Las actrices Jennifer Garner y Ha-
lle Berry están en guerra con los pa-
parazzi, tras acudir a la Asamblea de
California para declarar a favor de
una ley que les impida fotografiar a
hijos de famosos. «Somos madres
que intentamos proteger a nuestros hi-
jos», declaró Berry, embarazada. Se
trata de un proyecto de ley propuesto
por un senador demócrata, que busca
penalizar a estos profesionales. Por su
parte, los medios estadounidenses
consideran la propuesta una restric-
ción a la libertad de información.

Berry y Garner, en su comparecencia.

El heredero asiste hoy a la toma de posesión de Cartes
y después se irá de vacaciones con Letizia y sus hijas

El Príncipe Felipe.


