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Matematicas

y literatura

cia televisiva, el presi-
dente del Gobierno, a la hora
de defender la necesidad de
una negociacion rigurosa
sobre la concertacion social,
acufié una expresion feliz:
hay que pasar de la literatura
a las matemdticas. Pero, como
suele ser habitual con este
tipo de frases, la realidad
enseria que no es tan facil des
ligar la letra de los nimeros;
v, que por lo general, las
cifras van acomparniadas de
letra y hasta de musica triun-
fal o dramdtica. Porque la
magia de las matemdticas

horo Ao munra la literaturn

E N su iltiima comparecen-

rios de que la inflacidn suba
en gloho, con tal de erosionar
a un Gobierno dificilmente
erasionable por métodos poli-
ticos, no tienen en cuenta el
doble factor temporal del
veraneo y del turismo en el
alza de los precios alimenti-
cios, que son los que han
determinado, sobre todo, este
ultimo indice desfavorable de
los precios al consumo. Y
quienes pretenden que el
nimero de parados no sobre-
pase la barrera psicologica de
los tres millones, con tal de
que el ajuste fino no se aplique
al drea econdmica, procuran

Charlot Quini

De un delantero centro se
esperan dos cosas. O bien que
tenga la pata estilizada y fina de
una jaca, y tan rapida y flexible
como la de ella para el quiebro o
el caracoleo (recuérdese la cani-
lla elegante y aristocratica de
Cruyff, o la de Lineker). O que
sea un tanque volante, con vigas
en vez de ruedas y cabeza prefe-
riblemente blindada, capaz de
llevarse por delante muros,
barreras, empalizadas y defen-
sas hasta pegar contra la red con
la imponente cabezota (o sea, el
modelo Hrubesch o Muller). En el
dificil oficio del delantero centro,
no en vano llamado ariete, no
hay mas posibilidades ni secre-
tos.

Excepto el capitulo de raros y
heterodoxos. Como en aquellos
tiempos Solabarrieta, que metia
goles inexplicables con los codos,
rodillas, ufias, orejas, o la coroni-
lla, pero nurnca con los pies o la
cabeza, Paraddjicamente, Quini,
nuestro més reputado ariete de
los Gltimos afios, no ha sido tam-
poco ni lo uno ni lo otro. Ni el
caracoleo de la jaca, ni la fuerza
avasalladora del morrosco. Ha
sido también un heterodoxo.
Pero en este caso la heterodoxia
no ha sido casual sino arquetipi-
ca. Quini —afio 49— ha sido,
como persona y futbolista, el pro-
ducto arquetipico del sustrato
social y vital de la posguerra. El
ariete Quini no ha hecho més que
trasladar al 4rea, probablemente
como ningan otro, los modos,
condicionamientos, trucos y limi-
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taciones del nifio de barrio indus-
trialista de posguerra (Avilés).
Por volver a la analogia animal,
Quini no ha aplicado dentro del
area ni las artes del elefante ni
Jas del mosquito, sino las del
perro callejero, con todas las
astucias del perro sin duefio y sin
escuela. A eso es a lo que se lla-
ma su brujeria. Tenia la filosofia
del que ha nacido y vivido
sabiendo gue todo depende del
momento y de la punteria. La
vida no te da mas que una opor-
tunidad. El secreto consiste en
tener la astucia de estar en el
sitio donde van a tirar el pan y la
picardia para cogerlo antes que
el otro. El gol.

O por decirlo con otra metéfo-
ra, y llama la atencién que los
comentaristas no hayan repara-
do nunca en ella, Quini es —como
persona y futholista— clarisima-
mente Charlot, el Carlitos de
Chaplin. La misma pilleria pica-
ra, el mismo aire algo desgarba-
do, el mismo desalifio indumen-
tario (pero no sélo indumentario),
una cierta comicidad innata y la
picardia como unica arma de
defensa. Ese aire infantil, algo
ingenuo y anifiado, y esa actitud
profundamente bondadosa, com-
pasiva y misericordiosa —huma-
na y futbolistica— de Quini es la
del Carlitos de Chaplin. Quini es
_futholisticamente— el Charlot
industrial y pobre de Chaplin.
Que le mete al Barcelona un ros-
co por debajo de la pierna de
Urruticoechea.

En el recinto sagrado del Mo-
linén —mejor altar, imposible— se
celebra en un viernes santo de
agosto la ceremonia litirgica y
solemne del cambio de estilos y
de épocas. Al nifio picaro de
Avilés viene a despedirlo y susti-
tuirlo el Buitre. Cada uno, estilo
de su época. Cada uno, adapta-
cion del talento a un tiempo.
Agosto del 87 marca convencio-
nal pero simb¢licamente el cam-
bio definitivo de épocas: la auro-
ra floreciente de la capacidad
informatica (Butraguefio) y el
ocaso de la astucia callejera (Qui-
ni). A la Espana bien alimentada
y de escuelas deportivas de 1987
empiezan a salirle arietes con ia
quinta velocidad, que viene a ser
en futhol lo mismo que la quinta
generacion en las computadoras.

Al nifio picaro y callejero
arquetipico del régimen viene
hoy a despedirlo la institucién
mas representativa y opulenta
del régimen. Digamos, esta vez
con razén, que viene a despedirlo
el equipo del régimen. Cuando ya
no hay régimen. La calle —el pue-
blo— demuestra asi una vez mas
cual es su fuerza: la resistencia y
un poco de suerte. La historia tie-
ne esta vez, y no hay nada que a
los vencedores les guste —y les
disculpe— tanto, un final rosa: el
nifio ladrén de bicicletas del
industrialismo de barrio de De
Sica, admitido, por fin, mereci-
damente en la mesa de los opu-
lentos.

Quedan sentados  alrededor
del campo todos los otros hijos de
la derrota. La cara més cruel y
més conmovedora de la ceremo-
nia. En El Molinén, el 21 de agos-
to del 87, decenas de miles de
sportinguistas, gijoneses y astu-
rianos, pillos callejeros de la
industria de la mar, o de la mina
—unos vivos, muchos otros ya
muertos—, y que entregaron para
siernpre su suefio de huida de la
historia de su propia escalera, se
reuniran alli, convertido cada
une en una yerbecita temblorosa
de nuestro Molinén totémico y
sagrado, para acariciarle y
besarle por ultima vez las botas
al Brujo, que consiguié lo que
habfa sido el suefio de todos, el
triunfo, o sea, una vida con dig-
nidad y respeto. El triunfo de
Quini es el de ellos. Quini fue
quien mejor transmitié que su
triunfo, el triunfo, no era de él
sino de todos ellos. Nuestro. Irdn
todos a admirarle, por dltima
vez, a su Molin6n sagrado.
;Habra, para todos ellos, vivos 0
muertos, satisfaccién y venganza
méas dulce y més bonita que ver
como Carlitos-Quini vuelve a
engafiar, una vez mas, a los listos
de cuna y meterles un gol de cas-
tigo vy de derrota a los deposita-
rios de la historia?

Nifio Charlot, te echaremos
eternamente de menos. Las
alegrias que nos has dado, nifio-
perro callejero, esas nunca, nun-
ca las olvidaremos.




