
Se cumple un cuarto de siglo del naci-
miento de LA NUEVA ESPAÑA de Gi-
jón. Un hecho probablemente diminuto 
pero que fue mucho más que una nimie-
dad: vino a ser como si, a esta ciudad mi-
lenaria y de marcada personalidad, la 
oculta mano del destino –es decir, las 
fuerzas empresariales conscientes y los 
impulsos inconscientes de la historia– le 
hubiese concedido el Documento Nacio-
nal de Identidad, con lo que nuestro que-
rido Gijón milenario dejó de ser una ciu-
dad-niño. Antes de ese cambio, esta al-
dea cantábrica había sido, durante más 
de cien años, un espíritu en blanco y ne-
gro: negro como el carbón y blanco co-
mo la espuma de sus olas. La música 
–histórica y política– que salía del cora-
zón herido de la ciudad no era precisa-
mente una sinfonía de Mozart. Era, más 
bien, un tatachunda monótono y anacró-
nico, compuesto de dogmática socialista, 
martillos pilones, sirenas industriales, 
chirridos de grúas, y roncos bocinazos de 
barcos que levaban anclas con la barriga 
llena de acero.  

El efecto primero del sonado adveni-
miento de este periódico a Gijón fue que 

la ciudad salió de ese blanco y negro pa-
ra entrar en el tecnicolor. Que es el color 
de la modernidad, de lo cinematográfico, 
de la actualidad, el irisado reflejo de las 
continuas metamorfosis del mundo, en 
una palabra, la variada policromía de las 
sociedades democráticas modernas. A 
esa policromía ha contribuido sustancial-
mente este periódico durante 25 años, sin 
desprecio, celos o negación de las colo-
raturas ajenas. Que también son gente. 
En todos esos años el periódico se ha de-
dicado a lo suyo: a añadir sus propios co-
lores al lienzo vital de Gijón, según el 
aparecer y desaparecer, el nacer y el mo-
rir de los sucesos de la vida de la ciudad. 
Con otras palabras, ha pintado cada día 
para los gijoneses, sin distinción alguna 
de clases, ideologías, orígenes o géneros, 
el cuadro policromado de la vida local, 
aunque sin perder nunca de vista lo uni-
versal. Actualmente más determinante 
que nunca. En eso consiste un periódico. 

El mundo en el huracán 

Cuando se cumplió el vigésimo aniver-
sario del aterrizaje de este periódico en 
Gijón, escribí que ese nacimiento había 

supuesto una osadía: venía a ser como po-
ner un faro en el Piles. Evidentemente, la 
osadía era relativa, dado que resultaba 
bastante imposible oír el palpitar del alma 
convulsa de Gijón desde una distancia, 
mínima pero sideral, de unos treinta kiló-
metros. Sólo cinco años después hay que 
corregirse: el tema ya no es Gijón, ni si-
quiera Asturias. El gran tema es hoy el 
mundo. Que está en medio de un huracán: 
en el “shock” de la Posverdad y en el tifón 
de los más peligrosos surrealismos políti-
cos. Así que la altiva fortaleza monoteísta 
de la prensa –un olimpo hecho de frases– 
se está licuando como un azucarillo, y los 
sólidos faros de opinión se han vuelto flá-
cidas hojas de papel, que, zarandeadas por 
los vientos huracanados del porvenir, flo-
tan temblorosas llevadas por el aire por la 
atracción gravitacional de lo banal. El 
nombre de ese huracán se puede desvelar: 
se llama mundo digital, Internet, Google, 
inteligencia artificial, fin del papel, y otras 
cosas parecidas. Con lo que ese faro un 
día poderoso y altivo como un castillo es-
tá siendo carcomido, como Hamlet, por la 
duda de ser o no ser, vive en el ataque de 
nervios y sufre angustiosa desorientación. 

De la Cristiandad a la Poshumanidad 
Conviene decirles a esos faros y a sus 

algo atemorizados fareros que a estas ga-
lernas las llamó, hace ya muchísimos 
años, el gran historiador J. Burckhardt 
“crisis históricas”. Por cierto, contempo-
ráneo estricto de Marx, nacidos con pocos 
meses de diferencia, más escéptico que él 
y, sospecho, bastante más acertado en sus 
pronósticos sobre la historia. Nadie dice 
esto, pero la famosa crisis económica de 
2008 no fue una mera crisis de la econo-
mía, fue la primera mordedura de esa cri-
sis histórica. No Gijón, no Asturias, el 
mundo entero está entrando en tierra ab-
solutamente ignota, y es propio de esas 
transiciones que surja un sentimiento de 
gran inseguridad y muchísimas incerti-
dumbres. La cosa podría resumirse así: el 
mundo está pasando de la Cristiandad a la 
Poshumanidad. Que no sabemos qué es, 
ni menos todavía cómo va a ser. Pero de 
una cosa, me parece, podemos estar segu-
ros: se trata de un cambio gigantesco, po-
co comparable a los vistos en el pasado, 
quizá sólo semejante a la tremenda transi-
ción del Imperio Romano al Cristianismo. 
No puede sorprender, por tanto, que los 

periódicos estén semicatatónicos y que 
hayan pasado del vértigo de la altura al 
vértigo de la inseguridad. 

No se debería, sin embargo, olvidar  
cuál es la naturaleza de un faro: está para 
orientar en la oscuridad, iluminar en las ti-
nieblas y ayudar en las graves vicisitudes. 
Por suavizarle el susto a la prensa, pode-
mos cambiar esa metáfora del faro por 
otra, clásica, aún mejor. Ésta: un periódi-
co es espejo y lámpara de los aconteci-
mientos. Espejo porque refleja instantá-
neamente la vida, en este caso de Gijón. Y 
lámpara porque es una luz que penetra en 
los ocultos pliegues de la realidad para 
desvelarnos lo invisible de los aconteci-
mientos. LA NUEVA ESPAÑA vino a es-
ta ciudad, sabiéndolo o sin saberlo, para 
eso: para ser espejo y lámpara de Gijón. In-
cluso a pesar de todos los defectos, cabe 
decir que este periódico ha cumplido con 
esa función. Seguramente, podría haberla 
hecho mejor. Vale. Ninguna obra humana 
es excelsa. Pero, con sus insuficiencias, es-
te periódico ha contribuido a hacer algo ne-
cesario: reducir cierto “ombliguismo” exa-
cerbado que había y hay en Gijón. Y, por 
cierto, también en Asturias. Y desinflar un 

poco un victimismo localista que, teniendo 
siglos de justificación, se desliza con facili-
dad hacia la exageración. 

El mito de la metamorfosis 

Pero hay más. Estas páginas han lucha-
do contra una curiosa variante algo posmo-
derna del grandonismo gijonés. Me refiero 
a esa extendida ideología –a la que recien-
temente hemos visto en gran ebullición– 
que propaga que un par de “dioses” políti-
cos llevaron a Gijón a una metamorfosis 
total. Confunden fondo y forma, ser y pare-
cer. Lo que ha acontecido en Gijón ha sido 
un enorme cambio cosmético: maquillaje, 
coloretes, lacas, cardados, cremas, magias 
visuales, prestidigitaciones urbanas, o esti-
lismos ciudadanos. Resultado: parecemos 
Pasadena. Pero no lo somos, claro. Poco, o 
casi nada, ha cambiado la ciudad en lo me-
dular: seguimos sin saber cuál tiene que ser 
su rumbo futuro; seguimos sin saber de qué 
va a vivir o cómo puede encontrar su sitio 
en el mundo globalizado; desconocemos 
qué se va a ofrecer a los hijos jóvenes de la 
ciudad, aparte del drama de la emigración, 
que nos aseguraron no iba a producirse. Se-
ría, por tanto, muy de agradecer más con-

tención, un poquito de discreción y más au-
tocrítica. Por el camino, esa cosmética ha 
aportado a nuestro historial de aberraciones 
algunas no menores: al inmenso despropó-
sito del imperdonable urbanismo de Gijón, 
hemos sumado un dique infame que corta 
criminalmente el rostro de la bahía y ha da-
ñado irreparablemente la playa. Para tan 
gran “salto adelante” no está mal. 

Por lo demás, cuando un periódico deja 
de ser lámpara y espejo, entonces se con-
vierte en una repugnante calavera. Que me-
rece los violentos sarcasmos que dedicaron 
al periodismo muchos clásicos. Por ejem-
plo, K. Kraus con aquel cruel aforismo: 
“no tener ideas y poder expresarlas, en eso 
consiste el periodismo”. O los desprecios 
más terribles de Kierkegaard a los periodis-
tas: “máxima basura del género humano”, 
“limpiadores de letrinas”, “intermediarios 
de la industria de la des-moralización”. O 
esta bomba: “Bien lo sabe Dios, no tengo 
instinto criminal alguno... Sin embargo, 
cargaría con la responsabilidad de, en nom-
bre de Dios, dar la orden de disparar, si pre-

viamente me hubiese asegurado, con la 
máxima y más concienzuda atención, de 
que, delante de los fusiles, no hubiese ni 
una sola persona, incluso ni siquiera un so-
lo ser vivo, salvo periodistas”. El remedio 
a todo eso está en el mismo Kraus: explicó 
que un autor (y por derivación, un periódi-
co) existe para apresar los sonidos y mur-
mullos de la contemporaneidad y meterlos 
en un estilo propio, que al principio inco-
moda pero a la larga es como la caracola 
con la que es posible oír la música que 
suena en el océano de los acontecimientos. 
Así que, a pesar de tanta crisis y de tanto 
desasosiego, la esencia del periodismo si-
gue donde estaba. Fuera del basurero. El 
basurero son, por ejemplo, las llamadas re-
des sociales, una cloaca sin filtro ni auto-
rregulación. 

Siempre nos quedará Tocqueville 

En cualquier caso, como en las pelícu-
las de amor, siempre nos quedará París. 
Es decir, el gran Tocqueville. Quien des-
cribió incomparablemente las virtudes 
que hacen decisivo a un periódico, inclui-
do uno de Gijón: “sería disminuir su im-
portancia [la de los periódicos] creer que 
sólo sirven para garantizar la libertad, 
mantienen la civilización”. Y sigue; un 
periódico es la voz del individuo colecti-
vo: “sólo el periódico puede llegar a de-
positar al mismo tiempo el mismo pensa-
miento en mil mentes”. Y es personalidad 
y autoridad: “se puede decir que los pe-
riódicos hacen en [los países democráti-
cos] las veces de grandes señores”. O sea, 
“hablan en medio del silencio universal, 
actúan en medio de la impotencia común 
y toman la iniciativa cuando nadie se atre-
ve a tomarla”. Parece imposible definir 
mejor lo que tiene por delante la prensa 
escrita. Si lo cumple, que Dios se lo pre-
mie. Si no lo hace, que se lo demande. Ese 
programa se llama hoy lucha por la Ver-
dad. Convertirse en muro de contención 
de la peste más contagiosa y mortal de 
nuestro tiempo: la Posverdad. Los popu-
lismos. Que consisten en considerar a la 
mentira más válida y beneficiosa que la 
verdad, en aniquilar y despreciar los he-
chos, y en negar el valor de las pruebas. 
En el eterno dilema entre libertad y ver-
dad, lo prioritario no es hoy, como lo fue 
durante tanto tiempo, la defensa de la li-
bertad de opinión. Hoy la urgencia está en 
el otro cuerno del dilema: la verdad. Lo 
describió muy lúcidamente, en circuns-
tancias históricamente muy oscuras, el es-
critor alemán Tucholsky: “nada es más di-
fícil y nada necesita más carácter que en-
contrar que uno está en abierta contradic-
ción con su tiempo y decir en voz alta: 
no”. Eso es lo que le queda por delante a 
LA NUEVA ESPAÑA de Gijón: mostrar 
carácter, decir no a todas las mentiras que 
puedan destruir la ciudad. Levantar la voz 
cada vez que alguien quiera romper el es-
pejo que refleja su espíritu, o que venga a 
apagar la luz en la que palpita su futuro.

Lámpara y 
espejo de Gijón
LA NUEVA ESPAÑA viene a ser como  
una caracola de mar en la que se pueden 
oír los latidos vitales de la ciudad 

Luis MEANA
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Con el advenimiento de este 
periódico, Gijón pasa del 
blanco y negro al tecnicolor. 
Durante 25 años estas  
páginas han pintado cada  
día para los gijoneses  
el cuadro policromado  
de la vida de la ciudad   
 
Parecemos Pasadena, no lo 
somos; seguimos sin saber  
cuál tiene que ser el rumbo 
futuro de Gijón, cómo va a 
encontrar su sitio en el mundo 
globalizado y qué se va  
a ofrecer a los jóvenes,  
aparte de la emigración   
 
Estas páginas han luchado 
contra una curiosa variante  
del grandonismo gijonés,  
esa extendida ideología  
que propaga que un par de 
“dioses” políticos llevaron a 
Gijón a una metamorfosis total 

La playa de San Lorenzo, dañada por un 
dique que corta criminalmente el rostro 
de la bahía gijonesa. | MARCOS LEÓN

¡Enhorabuena por esos
25 años informando
a los gijoneses!

¡Feliz aniversario!


