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Por
Eduardo Lagar

Tartiere corre tras Fangio

EL MITO DEL JAIME TARTIERE CORRIO MUCHO DETRAS DE JUAN MANUEL FANGIO,

Y alli estaba, junto a €l, en el centro del
mundo, junto al mito inalcanzable del cir-
cuito, junto al pentacampeén del mundo de
automovilismo de mediados del siglo XX,
junto al mismisimo Juan Manuel Fangio
en carne mortal. Y Fangio habl6:

—Trata de ser el mejor sin creerte nunca

+ el mejor.

Jaime Tartiere Herrero, de 68 afios,
jubilado y nieto de José Tartiere Legrene,
uno de los «padres» de la industrializacién
asturiana, jamds olvidard el consejo y la
amistad que le regal6 aquel argentino sere-
no, nacido pobre, de pocas sonrisas y curvas
perfectas. Han pasado ocho afios del falleci-
miento de Fangio en 1995 y Jaime Tartiere
atin mira a un lado cuando evoca las charlas
que mantuvo con el campedn argentino,
como si el espiritu veloz acudiera a la cita.

—Decia que el coche tenia vida: «El auto
me lo dio todo, Jaime, me dio esta vida, por
eso el auto tiene vida y esa vida tengo que

< administrarla».

Este ovetense que naci6 en el no menos
mitico palacete de los Tartiere —calle Uria,
hoy Corte Inglés— presenci6 su primer gran
premio de automovilismo en octubre de
1951. Contaba 16 aiios, fue en el circuito de
Pedralbes, Barcelona. Luego siguieron otras

muchas carreras por Europa. Y siempre

detrés de Fangio.
—,Qué tenfa?
—El no derrapaba, €l no conducia de lado.

Me explicaba: «Esos que aplauden en el cir-

cuito cuando se mueve la parte trasera del

. vehiculo no entienden; Jaime, si a usted se

" le mueve el coche pierde motricidad y,

entonces, usted pierde segundos». Nunca

tenfa averias. Atacaba en el tltimo tercio de

carrera, cuando tenia la «mecénica linda»,
asi decia.

El asturiano que pisé los talones a Fan-
gio, que viajé varias veces a Argentina para
encontrarse con su idolo, atesora una colec-
cién de 264 fotografias firmadas o dedica-
das, cartas personales y otros documentos
sobre la vida de un as que, hasta la fecha,
s6lo ha sido igualado por Michael Schu-
macher. Prepara un libro sobre su amistad,
recopila sus ensefianzas, recuerda sus pre-
dicciones:
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AUTOMOVILISMO

HASTA QUE SE HIZO AMIGO DEL GRAN MITO DEL AUTOMOVILISMO DE
LOS ANOS CINCUENTA. NIETO DE JOSE TARTIERE, UNO DE LOS PADRES

Y SU AMIGO DE LA ASTURIAS INDUSTRIAL, ESTE JUBILADO ATESORA FOTOGRAFIAS

ASTURIANO DEDICADAS, CARTAS Y RECUERDOS DEL AS DE LA FORMULA UNO.
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Jaime Tartiere, en un fotomontaje, junto a una f

—Poco antes de la muerte de Ayrton
Senna (1994, Gran Premio de San Marino)
le pidi6: «Ten cuidado, te veo muy rdpido,
eres muy joven y recuerda que nadie puede
compararse al vuelo del Céndor». Senna
era su preferido. Se referfa a €l como «ese
artista brasilefio».

Fangio sostenia —asegura su fiel Tartiere—
que s6lo se mantiene vivo aquel piloto que

grafia de Fangio

conoce su limite. «;Dénde tiene usted su
limite, Jaime? Cada persona tiene su limite,
biisquelo».

—¢Conduce usted, Jaime?

—El coche normal. Piloto, no. Quisiera.
¢ Cémo puede uno ser piloto si no puede
quitarse el miedo de encima? ;Y si me
salgo? ¢ Y si tengo un accidente?

—Le hago una tltima. De Fernando Alon-
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JOSE PANDAL

por el mitico piloto argentino.

s0, claro.

—Espero que Renault le ponga esos 100
caballos que le faltan. Entonces veremos
cosas importantes. Pilotos como €l son los
que hacen aficionarse a una nacién. La
gente no quiere puestos veintidds, veinti-
trés, veinticuatro... Lo que la gente quiere
en la vida son ganadores.

Mejores que no se creen el mejor.

n dia cualquiera de 1515 un flo-
rentino de aspecto enjuto e hispido
como si fuera la figuracién de un
nervio acab6 un opiisculo politico,
una especie de informe confidencial escrito
casi al trote y no del todo pulido, al que tituld
«I1 Principe». El opisculo se convertiria en
obra maestra perpetua y en uno de los libros
més injuriados, odiados y alabados de Occi-
dente, y colocarfa a su autor en la siniestra
galerfa de los nombres malditos de la historia,
casi a la altura de Judas. De su nombre saldria
_un adjetivo, maquiavélico, que servirfa para
sefialar las maldades més crueles, las astucias
més pérfidas, las hipocresfas mas grandes, los
engaiios més enrevesados, todo lo malvada-
mente interesado y cruento. Federico II de
Prusia escribi6 dos siglos més tarde, con el
apoyo, las correcciones y consejos de su
amigo Voltaire, una famosa refutacién, el
Antimaquiavelo, en la que no ahorra al flo-
_.Tentino epiteto, ni injuria: «Me atrevo a salir
en defensa de la humanidad contra este mons-
truo que la quiere destruir; me atrevo a opo-
ner la razén y la justicia contra la iniquidad y
el crimen».
Propiamente, la realidad era mucho maés

Maquiavelo
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modesta y sobria. No era mds que un genial y
revolucionario analista de la politica, a la vez
que un fracasado de su préctica, lo que
demuestra que una cosa es el instinto para la
teorfa y otra muy distinta el instinto para la
préctica. En el canal de una larga historia, el
enjuto florentino sélo pretendia explicar,
como dice Bacon, lo que los principes suelen

+ hacer, y no lo que estdn obligados a hacer.

«Pero siendo mi intencion escribir una cosa
util para quien esté en grado de entenderla,
me ha parecido mds conveniente perseguir la
realidad féctica antes que la imagen artificial.
Muchos han imaginado reptiblicas y principa-
dos que nunca han existido ni se han conoci-
do en la realidad, y es que hay tanta diferen-
cia entre c6mo se vive y c6mo habria que
vivir que el que no se ocupa de lo que se hace
para preocuparse de lo que habria que hacer
aprende antes a fracasar que a sobrevivir. Por-
que es inevitable que un hombre que quiera

hacer en todas partes profesién de bueno se
hunda entre tantos que no lo son [...]».
Magquiavelo quiso advertir, con mds claridad
quizd de la que la gente puede asimilar, contra
ciertos hermosos principios de la ficcién poli-
tica: que la virtud es garantia de éxito, o que
la infamia produce el fracaso. La realidad es
una mezcla, convulsa, de bien, mal, aparien-
cia y azarosa fortuna, y todo eso es lo que
debe manejar el gobernante. La «virtu» del
poder no tiene directa y consecuentemente
mucho que ver con la virtud de la moral, o
sea, que es un principio de accién con leyes
propias.

«El Principe» tiene capitulos sublimes y
consejos insélitos. Destripa las claves del
poder y da, al que quiera ejercerlo o entender-
lo, las reglas sinuosas y azarosas de su juego.
«El Principe» se mueve siempre en el terreno
enrevesado de la maldad del hombre y del
azar de los acontecimientos, y ese es el labe-

rinto en el que tiene que comportarse con ati-
nado célculo. Entre las recomendaciones
gigantescas del libro estdn éstas: «Un princi-
pe no puede observar todas las cualidades que
hacen que se considere bueno a un hombre,
ya que, para conservar el Estado, a menudo
necesita obrar contra la lealtad, la caridad, la
humanidad y la religién [...]. A los hombres
les da menos miedo atacar a uno que se hace
amar que a uno que se hace temer, porque el
amor se basa en un vinculo de obligacién que
los hombres, por su maldad, rompen cada vez
que se opone a su propio provecho, mientras
que el temor se basa en un miedo al castigo
que nunca te abandona».

En definitiva, la cauta astucia o la doble
naturaleza de «El Principe»: «De entre todos
los animales, el principe tiene que elegir al
zorro y al le6n, porque el leén no se sabe
defender de las redes 'y el zorro no se puede
defender de los lobos. Asi pues hay que ser
un zorro para conocer las trampas y un leén
para amedrentar a los lobos. Los que s6lo se
basan en el leén no entienden de politica».
Que es poder, accion y fortuna. O, como dice
Kant en «La Paz perpetua», lucha y conflicto
con la Moral.
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