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El Cantabrico

El mar de Asturias o el hijo prodigo del océano

Luis MEANA

Hermoso nombre ancestral. Ru-
gido de mar bravio. Suave voz de
madre que melancdlica nos llama.
Olor fuerte a algas y a resacas. Po-
deroso iman que nos arrastra. Pala-
bra que nos llena laimaginacién de
montes, valles, rios, playas, estua-
rios y aldeas tan pequefias que pa-
recen sacadas de un belén. Costa
abrupta que inflama el alma hasta
que estalla en llama. Santuario de
paisajes que no pueden describirse
con palabras. Espacio santo en el
que hiberna dormido un dios des-
conocido, creador de este Paraiso
Perdido, que no ha tenido un Mil-
ton que lo cantara.

Apoteosis de montafias, prade-
ras relucientes y desfiladeros en-
cantados. Posesion comiin de los
distintos pueblos y regiones a las
que este mar bafa. Larga orilla de
un Edén cerrado por el mar, los
bosques, los acantilados y las cor-
dilleras heladas. Extensas laderas
de verdes tan resplandecientes que
hasta el Sol que hizo la luz las en-
vidia. Hombres boina tallados por
furias invernales, brumas, nieves,
tempestades, rocas ariscas, rudas
tierras, piratas, pesquerias lejanas y
arboles centenarios. Espacio hu-
milde donde se viste y se desnuda,
invisible, la diosa Naturaleza, de la
que s6lo somos un pobre junco
pensante, por decirlo con la inmor-
tal féormula de Pascal.

Cantdbrico, arpa que suena sin
cuerdas, mistica profunda con la
que se extasia el alma. Larguisimo
mirador creado para la contempla-
cién anonadada de la Naturaleza:
ramas que hablan, rios que cantan,
hojas que se mecen como en una
cuna. Olor a yerba himeda recién
cortada, a ocle marino, a pedreros,
a arenas de cien maneras doradas.
Senderos y caminos que atraviesan
los montes y las costas haciendo
las més extrafias filigranas. Bos-
ques donde reina el mds profundo
silencio, planicies de ensuefio, y
rios que descienden rapidos por las
laderas llevandose sus secretos.
Tropicalidad sin trpico, exuberan-
cia de musgos, helechos, espiritus,
duendes, santas compaiias, xanas o
hadas. Tropico de nieblas, nubes
negras que disparan rayos que pa-
recen balas, cielo de infinitos colo-
res cambiantes —rosados, cobaltos,
rojos fuego, la paleta completa de
grises—, lluvias feroces, aldeas re-
conditas, palacios abandonados,
seflorios que ya no existen, casonas
indianas, sentimentalidades y sau-
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dades. Larga cornisa por la que co-
rren vientos salvajes que nos ame-
nazan. Campanas y campanarios
que repican asustados por los ca-
prichos de nuestra meteorologia.
Mesetas donde se oye el limpisimo
tolon-tolén de vacas que pastan le-
janas. Hogar de eternos aldeanos
que no conocen mas techo que los
astros.

Espiritu comtn que hermana a
las tierras que van de Galicia al Bi-
dasoa, hermanamiento que conti-
nua hasta Escocia, Irlanda, Inglate-
rra o Gales, o hasta la hermosisima
e intima Bretafia, donde duerme
suefio eterno, en la esquina mas al-
ta de estas aguas y entre sus feroces
vientos, quien mas los adoraba, el
gran Chateaubriand. Tampoco ahi
se para este espiritu inquieto, que
salta los océanos hasta Groenlan-
dia o hasta las ariscas costas de Ca-
nada, de donde nos vienen, en
grandes ondulaciones, las olas in-
mensas que se precipitan sobre no-
sotros como rascacielos que se de-
rrumbaran. Somos hijos del gran
océano. Habitamos desde genera-
ciones en este pequefio mar, hijo
prédigo del océano, del que somos
una anécdota.

En este Paraiso Perdido esta-
mos, casi escondidos, desde hace
milenios. Venimos de antepasados
que vivieron con la naturalidad que
alcanza sdlo el sabio que llega a
una conexion magica con la Natu-
raleza. Ancestros que recorrian ca-
da dia los més empinados bosques
sin mas interlocutores que los pja-
ros, durmiendo noches y noches
acurrucados entre helechos y ra-
mas. Seres humildes que vivieron

adorando a estos bosques casi sa-
grados, y sintieron el mas hondo
anonadamiento ante su inmensi-
dad sobrecogedora. Esos padres y
abuelos fueron prolongacién de
esas yerbas y de esa tierra. A laque
besaban cada dia con sus palabras
y un inmenso amor de enamora-
dos. Su voz desaparecida resuena
todavia en el aire de los valles, y en
el carbén que se extrae de las mon-
tafias se nota atn la silueta de sus
manos. El verdor de nuestra yerba
es el relucir de sus 0jos, en los rios
quedan huellas de sus labios, y en
las aldeas reina atin esa sabia mo-
destia que regala este cielo en la
Tierra.

En ese fuego frio
coexisten dos almas:
furia insolita de
monstruo y serena
majestad de santo

Vivimos y dormimos, dia tras
dia, junto a ese gran camaledn. El
Mar. Que estaba ya aqui antes de
que nosotros llegdramos. Cuenco
de eternidad. Gigante inmenso de
muchisimas caras. Contrapunto de
la tierra, con la que vive en guerra
inacabable desde hace miles de
afios. Lo defini6 sabiamente Nova-
lis: “El agua es una llama mojada”.
Lo que significa espiritu de fuego
en cuerpo de agua. En ese fuego
frio coexisten dos almas: furia
insdlita de monstruo y serena ma-
jestad de santo. Nada calma mds en
el mundo que contemplar atdnitos

El atardecer sobre la eternidad de un Cantabrico sereno y placido. | Miki LOPEZ

el mar cuando entra en éxtasis fran-
ciscano, y se queda quieto, sereno,
plcido e inm6vil como un biena-
venturado. Nada transmite mas
sensacion de eternidad, ni mas in-
finitud, ni mds sosiego. Hasta que,
de pronto, se le irritan las entraiias,
y se vuelve alimaa feroz que des-
pedaza puertos, avasalla rocas, in-
vade playas, agrede montafias,
arrastra entre sus aguas a nuestros
nifios, llena el cielo de vientos hu-
racanados o muerde a la tierra con
safla, como si quisiese tragarse
pueblos y vecindades.

Frente a ese titdn estamos noso-
tros, que somos la costa. Lo que
quiere decir tierra valiente que se
enfrenta al mar. Diminuta lengua
de barro y arena en la que chocan
dos colosos: el ciclopeo mary lano
menos poderosa tierra. Llevamos
varios milenios viviendo bajo el
imprevisible albedrio de ese titidn
caprichoso, el mar. Llevamos mile-
nios observandolo perplejos, sin
poder descifrar sus intenciones.
Tiene ese mar la fuerza descomu-
nal del infierno. Parte murallas y
rompe hormigones. Noches y no-
ches nos hemos dormido oyendo
los bramidos de sus galernas, te-
miendo que nos metiese en su
vientre de ballena para vomitarnos
en aguas abisales. De €l se defien-
de la tierra, que soporta impertérri-
ta sus enfurecimientos. En prime-
ralinea de combate estan las rocas,
que, aguantan, armadas de inmen-
sa resistencia y un suave musgo
verde, sus embates. Rocas que se
agarran fuertemente a la arena y re-
sisten sin ceder un &dpice. Rocas
que sufren constantemente su vio-
lencia salvaje. Esos inmensos mor-
discos le han dado a Asturias y a to-
do el Cantdbrico su imponente
morfologia: un hermosisimo perfil
de costa abrupta, cabos atrevidos
que se meten sin miedo en el agua,
bahias prodigiosas hechas para que
repose el océano, acantilados es-
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carpados en los que van a morir
praderas inimaginablemente ver-
des, rios que se deslizan silencio-
sos a entregarse al mar que es su
muerte, kilémetros y kilémetros de
asombrosa belleza.

Eso somos. Lo canta un inmen-
so poema de Byron: “Hay un pla-
cer en los bosques sin senderos, /
hay un éxtasis en la costa solitaria,
/hay compaiiia alli donde nadie se
hace presente, / al lado del mar
profundo, y musica en su rugido: /
No amo menos al hombre, sino
mas a la Naturaleza, / a partir de
nuestros encuentros, a los que asis-
to sigiloso, / a partir de todo lo que
puedo ser, o que he visto antes, /
para fundirme con el Universo y
sentir / lo que nunca puedo expre-
sar aunque me sea imposible ocul-
tar”. Volveremos hoy a contem-
plar, absortos, ese mar titdnico y
esa deslumbrante Naturaleza, ma-
dre que nos acompaiia desde antes
de que comenzase a correr el tiem-
po, y volveremos a venerarlos en la
semana en la que celebramos la
Virgen de Agosto, que en esta villa
asturiana se evoca bajo el nombre,
foraneo, de Virgen de Begona, her-
mana menor de la Madre que reina
en su cueva sobre nuestras monta-
flas. Con la fiesta confesamos
nuestro amor a esta tierra, a ella le
agradecemos las bellezas prodigio-
sas que nos regala, y la gracia que
nos concedi6 formandonos de sus
lodos marinos. Tierra en la que na-
cimos y alaque volveremos un dia
paraestar de nuevo en ellacomo lo
estuvimos antes de la existencia. A
ti, Mar Cantabrico, gigante sélo
comparable a las montafas, que
vendrds también hoy, como cada
dfa, a bafiar nuestras playas y a mi-
rar de reojo nuestros cerros, te
agradecemos tu fuego y tu fria lla-
ma.Y en este dia de alegre adora-
cién nos postramos ante tu salvaje
belleza, hermosisimo Mar Canta-
brico.




