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H
ay autores que, 

sin que se sepa 

por qué, no 

caen en la par-

te soleada de 

la historia de 

la filosofía, y permanecen en 

una húmeda penumbra de se-

gundones a los que nunca lle-

gan las bendiciones del marke-
ting intelectual europeo. Ralph 

Waldo Emerson (1803-1882) es 

uno de ellos. Como señaló S. Ca-

vell, está extramuros de la filo-

sofía, y eso a pesar de que 

Nietzsche lo considerara el 

«americano con más riqueza» 

y aprovechase una frase suya 

para escribir un aforismo que 

luego llevará, incompleto, a la 

portada de La Gaya Ciencia: 
«Emerson expresa el sentir de 

mi corazón: al poeta, al filóso-

fo, al santo todas las cosas le 

son amicales y benditas, todos 

los acontecimientos provecho-

sos, todos los días sagrados, to-

das las personas divinas». Otros, 

como Santayana, lo liquidan 

con injustificado apremio: 

«Emerson tampoco fue prima-

riamente un filósofo, sino un 

místico puritano dotado de fan-

tasía poética y capacidad para 

la observación y el epigrama». 

Eliot directamente lo ignora: 

«los ensayos de Emerson son 

un estorbo». 

Pero lo que es y significó este 

pastor puritano –hijo, nieto y 

tataranieto de eclesiásticos for-

mados en Harvard, donde él fue 

fámulo para pagarse los estu-

dios en Teología– lo dejó claro 

otro norteamericano, el filóso-

fo John Dewey: «Pensando en 

Emerson como el único ciuda-

dano del Nuevo Mundo cuyo 

nombre puede ser menciona-

do junto al de Platón, podemos 

creer… que, aunque Emerson 

carezca de sistema… es el pro-

feta y heraldo de cualquier sis-

tema que la democracia pueda 

construir y sostener, y que, 
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cuando la democracia se haya 

articulado a sí misma, no ten-

drá dificultad alguna en encon-

trarlo propuesto ya en Emer-

son». 

En una fecha tan determi-

nante  como el 4 de Julio hay va-

riadas razones para recordar a 

los grandes Founding Fathers 

de América: J. Adams, B. Fran-

klin, A. Hamilton, J. Jay. Th. Je-

fferson, J. Madison y G. Wa-

shington. Las hay también para 

recordar, en estos tiempos con-

vulsos, a aquellos padres fun-

dadores –Hamilton, Jay, y Ma-

dison– que escribieron El Fede-
ralista, el tratado «espontáneo» 

de política más importante de 

la época y probablemente de la 

historia de EE.UU., en el que no 

se defendía lo que el título su-

giere (el federalismo), sino el 

«centralismo» de un Estado 

fuerte. Así se logró una demo-

cracia representativa única. 

La huella de Lincoln 

La historia no termina ahí. Fal-

taba otro paso determinante: 

el «hombre representativo» de 

esa democracia representati-

va. La mente por la que asoma-

sen las corrientes espirituales 

de aquella América inicial. Esa 

mente iba a ser un joven pastor 

de Nueva Inglaterra, nacido en 

Boston en 1803, que desarrolla-

ría en miles de conferencias y 

artículos el manual filosófico 

de esa nueva América. De Lin-

coln dijo Emerson que era «el 

verdadero representante de 

América». Cabe verlo de otra 

forma, él es el «verdadero re-

presentante de América» por-

que es quien proclama la inde-

pendencia inte-

lectual america- 

na: «Nuestro día 

de dependencia, 

nuestro largo 

aprendizaje de 

las enseñanzas 

de otras tierras 

ha terminado». 

Emerson y la 
fundación del 
espíritu americano

Su papel y su contribución las 

sintetizó maravillosamente uno 

de sus mayores admiradores, 

Whitman: es el explorador que 

nos conduce «a las orillas de 

América». 

Emerson es el gran teólogo 

de la religión americana, y, para 

bien o para mal, quien le dio su 

configuración intelectual a ese 

nuevo Imperio Romano: «De-

dico mi libro [los Diarios] al es-

píritu de América. Lo dedico a 

esa alma viviente que existe en 

algún lugar más allá de la fan-

tasía, a la que la Divinidad ha 

asignado el cuidado de este bri-

llante rincón del Universo». 

La mente de Emerson es 

América. Nadie la determinó 

tanto, ni nadie fue un reflejo 

más perfecto de su espíritu. Él 

es quien descubre que «ha so-

nado la hora de América», que 

es el momento del salto de la 

infancia a la virilidad. Y va des-

granando entonces los funda-

mentos últimos del espíritu 

americano: su fe en Dios, en la 

religión y en la ley moral; su fe 

en el hombre («Dios es el alma 

personal llevada a la propia per-

fección»); su admiración por el 

igualitarismo americano, sin 

estirpes superiores; su conven-

cimiento de que América es el 

«templo de la libertad» y su ab-

soluta certeza de que esa liber-

tad se debe a las libres institu-

ciones americanas; su fe total 

en la importancia decisiva de 

la verdad y del mérito (la aris-

tocracia natural y auténtica es 

la verdad); su fe, inamovible, en 

el valor del pensamiento libre 

(que demostró en vida con su 

«salvaje independencia ismae-

lita», con enor-

mes costes, como 

tres decenios de 

veto en Harvard); 

su fe granítica en 

el saber, que 

siempre debe ser 

un «nomadismo 

intelectual», es 
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y con algunos de los grandes de 

su época: Mill, Whitman, Cole-

ridge, Wordsworth, Carlyle, 

Tocqueville, Goethe..., además 

de sus hermosas y peculiares 

visiones de los libros: «Para leer 

bien hay que ser inventor». 

De esos Diarios existen dos 

ediciones recientes en español. 

Una, titulada Diarios íntimos,  
que supone la mera reproduc-

ción de una traducción bastan-

te antigua, y que, por eso, tiene 

numerosos errores (tipográfi-

cos, de puntuación, frases ina-

cabadas…) y de traducciones 

no siempre convincentes. La 

otra, titulada Diarios, es una 

traducción nueva, y buena, he-

cha por A. Lastra y Fernando 

Vidagañ, que sigue más fiel-

mente los cuadernos origina-

les y tiene en cuenta los últimos 

avances interpretativos, aun-

que incluye menos entradas. Lo 

bueno es que las dos existan, 

por ser complementarias, y lo 

mejor que esos Diarios –incom-

pletos– estén disponibles para 

los lectores españoles. 

Sentido de la libertad 

Al margen de que Emerson sea 

o no un filósofo, al margen del 

acierto o desacierto de su «filo-

sofía», al margen de que en sus 

reflexiones encontremos en em-

brión muchas de las caras os-

curas de ese nuevo Imperio, al 

margen de que quepa repro-

charle que ese mar de confian-

za en sí mismo y subido opti-

mismo iniciático no le dejaron 

ver –ni siquiera imaginar– las 

tremendas irracionalidades y 

romanticismos que ya estaban 

muy activos en muchas cabe-

zas e iban a llevar al siglo, no 

mucho después de su muerte, 

a la Gran Catástrofe, hay que 

decir que los Diarios de «este 

pintor de palabras» son una 

hermosa prueba de la calidad 

e integridad extraordinarias de 

Ralph Waldo Emerson, de su 

admirable independencia inte-

lectual y de su profundo senti-

do de la libertad. 

En los textos rezuma la «fres-

cura de los inicios» y están lle-

nos de hermosas descripciones 

poéticas, frases extraordinarias 

y epigramas que brillan como 

perlas. Todo ese conjunto refu-

ta su famosa frase de que en 

aquel «continente titánico, don-

de la Naturaleza es tan magní-

fica, el genio es tan insulso». Él 

es su propia refutación: en esos 

Diarios su genio no tiene nada 

de insulso. Y, por supuesto, le 

sirven al lector para entender 

mejor el espíritu de América y 

descubrir el universo inmenso 

–con sus luces y con sus som-

bras– que se esconde tras la fa-

mosa leyenda del dólar: In God 
we trust. O sea, Emerson, pre-

cursor de esa religión y profe-

ta de esa confianza.

decir, una muta-

ción constante y 

una gran aver-

sión a dogmas y 

sistemas («los 

credos son una 

enfermedad del 

intelecto»); su fe 

en la individuali-

dad y su proclamación de la 

«confianza en uno mismo»; su 

certeza total en el valor del es-

fuerzo y que la autocomplacen-

cia, la indolencia y la dejadez 

son venenos que lo matan todo. 

En Emerson no hay ideolo-

gía, no hay sistema: su obra vive 

de antítesis y de incoherencias 

(«una necia coherencia es el 

duende de las mentes estre-

chas»). Esas antítesis forman 

el espíritu «abierto» de Améri-

ca y ellas aseguran su grande-

za, que durará mientras man-

tenga la fortaleza de su carác-

ter y su energía emprendedora. 

De lo contrario, conocerá, como 

otros países, la decadencia, y 

cita a España, que viene de la 

corrupción y de las faltas inve-

teradas de su gobierno. 

Todo eso, y muchísimo más, 

puede encontrarse en sus En-
sayos y también en su famosí-

simo Hombres representativos, 
una contracubierta de De los 
héroes de Carlyle. De esos libros 

de Emerson, y de otros también 

importantes, hay buenas edi-

ciones en español, hechas con 

mérito por sus traductores, An-

tonio Lastra y Javier Alcoriza. 

«Cajón de sastre» 

Pero el libro probablemente 

más maravilloso de todos es ese 

«cajón de sastre» que son sus 

Diarios, iniciados en 1820 cuan-

do era un muchacho en Har-

vard bajo el programático títu-

lo de El ancho mundo, y escri-

tos durante 55 años hasta casi 

su muerte. Los Journals and Mis-
cellaneous Notebooks están pu-

blicados en edición crítica en 

16 tomos en Harvard. Reúnen 

tres millones de palabras. Como 

ha anotado Harold Bloom, se 

trata de una obra conmovedo-

ra y maravillosa, que gana mu-

chísimo en su versión original 

completa y pierde en las selec-

ciones de textos, sean america-

nas (Porte) o españolas. 

No son unos Diarios al uso: 

son una miscelánea de reflexio-

nes personales, generalmente 

muy breves, sobre los temas 

esenciales de la existencia. A 

veces recuerdan a las Confesio-
nes de San Agustín, en otros a 

las de Rousseau. En esos Dia-
rios resplandece una persona 

noble, con gran libertad de pen-

samiento y un amor infinito a 

la Verdad, y con una sensatez, 

ecuanimidad y modestia que le 

impide precipitarse a los abis-

mos («el ingenio es una espe-

cie de lujo que destruye el buen 

sentido, como el 

lujo destruye la 

fortuna»). 

Hay una com-

paración en 

Nietzsche entre 

«este sabio ama-

ble de Concord» 

(Savater) y su 

amigo Carlyle que dibuja bien 

los contornos de su alma: 

«Emerson, mucho más ilustra-

do, fantasioso, variado y sutil 

que Carlyle, sobre todo mucho 

más feliz… Es alguien que, ins-

tintivamente, se alimenta sólo 

de ambrosía, que deja lo indi-

gerible en las cosas… Compara-

do con Carlyle, un hombre con 

gusto… Emerson tiene esa bon-

dadosa e ingeniosa amenidad 

que desarma a cualquier gra-

vedad». 

El Dios interior 

Los temas de esos Diarios pue-

den agruparse en grandes ejes, 

círculos concéntricos y excén-

tricos. El tema al que más refle-

xiones dedica es Dios, el Dios 

interior («hay un Dios dentro 

de nosotros, cuando nos agita, 

nuestro pecho entra en calor»), 

es la religión, como plenitud del 

alma, y es la Naturaleza, tem-

plo de Dios y santuario de la 

propia soledad (de la Naturale-

za dice que es el libro más lle-

no de sentido). En el círculo si-

guiente encontramos a Améri-

ca, la historia y la época: Lincoln, 

Franklin, la esclavitud, los yan-

quis, los indios, Europa, la re-

volución de 1848, el feminismo, 

Alemania, la guerra… 

En el tercer círculo aparecen 

las complejas cuestiones exis-

tenciales de la vida de Emer-

son: su rabiosa independencia, 

su abandono de la confesión 

unitaria, sus agitaciones mora-

les, el personaje deslumbrante 

de su tía Mary Moody Emerson, 

las muertes dolorosas de sus 

dos esposas, de dos queridos 

hermanos, y el golpe inmenso 

de la muerte con seis años de 

su primer hijo, infinitamente 

querido, al que dedica textos 

trágicamente dolidos (el niño 

«que se parecía a las tardes de 

verano y a las mañanas esplén-

didas, al arco iris y al canto de 

los pájaros» se ha ido…, «…la 

Naturaleza parece haber olvi-

dado que ha aplastado a su 

creación más dulce»); está tam-

bién su hermosa filosofía de la 

amistad (con aquella descrip-

ción que parece un retrato de 

su venerado Carlyle: «un ami-

go… es una suerte de enemigo 

hermoso, indomable, fervoro-

samente venerado, y no una re-

lación cómoda y trivial…»). 

El cuarto círculo lo forma el 

mundo de la poesía, del saber, 

de la filosofía, de la escritura, el 

diálogo con sus amados Plutar-

co, Montaigne, Shakespeare… 

EN EMERSON NO 
HAY IDEOLOGÍA 

NI SISTEMA, PARA 
ÉL «LOS CREDOS 

SON UNA 
ENFERMEDAD 

DEL INTELECTO»

Emerson (en un retrato de época) proclamó 
que había llegado «la hora de América» y 

defendió el «nomadismo intelectual»
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