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'FERLOSIO O LA LITERATURA

se haya escrito nunca del espiritu de un
‘hombre lo escribi6é seguramente Lucre-

E L mas grande, y desmesurado, elogioque

cio.de Epicuro en su bellisimo «De rerum natu- -

ra»: «Cuando ante los ojos de todos yacia vergon-
zosamente en tierra la vida humana abrumada
\bajo el peso de 1a religion,... un hombre de Gre-

~ cia se atrevio a levantar en su contra sus ojos

' mortales y a enfrentarse el primero a ella; nolo.
detuv1eron ni las Ieyendas de los dioses, ni los

rayos, ni el cielo con su amenazante bramido,
sino que estimularon atin masla enérgica valen-
* tia de su espiritu en su anhelo de romper el pri-
mero los apretados cerrojos de las puertas de la
naturaleza. Asique la vivida fuerza de su espiri-
tu triunfo, y avanzé mucho mas alla de las Ila-
meantes murallas del mundo y recorrio el todo
inmenso con su mente y su espiritu, de donde
nos trae victorioso qué puede nacer, qué no pue-

de, de qué modo... Con ello la religion, sometida
_asuvezanuestros pies, yace aplastaday anoso-

tros la victoria nos iguala al cielo».

; La inmensa belleza literaria de ese texto, con
- lavivida fuerza del espiritu retando al bramido

de los cielos y a los altivos confines del Univer-

. o solo es comparable a la aplastante ingenui-
daddelafe que manifiesta en 1a Razén humana,

cuando esa Razon atin era una aureola de prome-
sas no descarriadas por un sinniimero de crisis,
y cuando todavia no se habia vuelto, por su cre-
ciente soberbia, una supersticion propia, ni un
instrumento que, con el propdsito de matar alos
peores dioses, acabé convertido él mismo en
una religion devoradora de inocentes.

Muy pocas descripciones pueden expresar

tan certeramente el espiritu que habitaenlaes-

critura de R.Sanchez Ferlosio: ojos inquisitivos

y valentia de espiritu dedicados a romper los -

«apretados cerrojos delas puertas dela naturale-
zay, y especialmente los rigidos cerrojos de aque-

llo que constituye lo distintivo del hombre: la ‘

palabra. Como un nifio timido nos ha ido ense-

fiando Ferlosio a arrancarle delicadamentealas

_ ideassuférreamascara, hasta ponernos delante
* del hallazgo: las enigmaticas estructuras de la
- mente donde, como en delicadas colmenas, liba
el pensamiento sus mil trampas. Y, una vez in-

troducidos en esa caimara delos secretos, contar-
" nos, comoEpicuro, qué es cadacosa, dequé mo-

do existe, qué puede nacer y qué oscuros miste-

rios determinan a los mortales. Como un tenaz o

cazador de ideas nos ha ido pintando con mano

primorosa el sinuoso laberinto oculto traslaspa- - .

" labras: continentes mentales, pobladores igno-

_ tos,hermosos paisajes intelectuales, dioses fero-
ces yrampantes que se presentan como domesti-
cados famulos pero que son voraces devorado-

res de inocencias, justicias y felicidades. En to-
da esa penetracion intelectual no sabe uno qué

admirar mas: sila milagrosa aparicion de enig-.

mas ocultos, que dormian su existencia y €l los
ha traido con su mano a la vida, o si l1a deslum-
brante belleza de ese tornear frases y sintaxis,
propia de un orfebre que fuera sacandole con su
- lenta talla toda su belleza al diamante. De todo
eso ha salido un fresco inconfundible que en na-

datiene que envidiar al barrogquismo de «E1 Bos-

.co»:anatomias del poder, arqueologias de 1a gue-

Ojos'in‘qkuisiti\ms v valehtl’a de
esplrltu dedlcados a romper los
: «apretados cerrojos de las

_ puertas de la naturalezay, y
e‘SpeCiaiIrh_ente los rigidos
- cerrojos de aquello que-
constituye lo distintivo del
hombre: la palabra

rra, retratos del hqinb‘re ydesu monstmio predi-
lecto, 1a historia humana. Orfebreria de la que

"~ nosotros nos hemos ido alimentando como Lu-

crecio se alimentaba de Epicuro: «Asi nosotros
pastamostodas tus aureas palabras,las mas dig-

‘nas de vida eterna». Precisamente por eso es

mas que apropiado que se le haya dado a este
engastador de palabras y conceptos el premio es-
pafiol por excelenma ala palabra, el Cervantes.

Aun a pesar de que el autor reniegue de lalitera-
tura, cuando todoenéles literarioy cuando todo’

1o (jue oca se convierte en literatura.

* Osea, el ensayo. Que es la pudorosa, minucio-

say detallada forma de escritura que ha seguido.

siempre Ferlosio, y que consiste en narrar con
pensamientos igual que Lucrecio pensaba con
poemas. Ensayismo de un hombre sin escuelas,

ni doctrinas, bajo la sola ley de la libertad inde-

“clinable del esp1r1tu Sin dioses ni sistemas ante

los que postrarse Una forma de literatura a la
que podrla denominarse, por usar la formula

. alemana de Odo Marquard, «be]letrlstlca trans-
cendental». Lo que quiere decir literatura del
‘pensar, o eensayismo belletristico, arte que se
~ocupamasdela sustancia que de la forma, yen
o la que ni puede nidebe caber cualqmera prec1-
" samente para evitar eso que tanto pavor le cau-

sa a Ferlosio: la insustancialidad de lo literario,
el «flatus vocis» frivolo, la palabra narcisista

_que brota nnpulsada solo por la gra<:1a de la ex
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presmn afortunada Un espac1o que tampoco de-
be esclavizarse a aquello que Nietzsche descri-
bi6 como las tres EMES —«Mode, Moment, Mei-

“hung»—. Y un tipo de literatura que consiste en
*cultivar lo sustancial, pero de forma «amateury,

nodeforma académicamente profesional, un po-
co al estilo de lo que hizo el gran Simmel con

“todo lo secundario frente al imponente edificio
doctrinal de Weber. Amateurismo contra el que
- . yaclamo atronadoramente Hegel : «Lareflexion

filos6fica no tiene ninguna otra mtenc1on que

desterrar alo casual». Pues bien, lo_que haceesa

«belletristica» es precisamente poner a «lo ca-
sual» en el centro de 1a Filosofia, poner ala Filo-
sofia a salvo de los fildsofos. Que la matan con

81stemas, escolasticas, erudlclones resecas, 0

hermenéuticas cadavéricas. Ese es, precisamen-

- te, el espacio-Ferlosio. Un espacio en el que esta

en la mejor compafiia, porque a ver qué fue el

“gran Nietzsche sino un gran «belletrista trans-

cendental», y que Plutarco, y qué Benjamin, y
qué, si no, el oloroso, delicioso y profundisimo

Montaigne, principe maximo de ese riquisilno

reino.

Por decirlo de otra manera, lo que dlstmgue a - _
- este hombre-epigono es que siempre ha ido por. ..
la enredada selva del pensannento «subldo alos -

lomos del tigre». O sea, sobrek el lomo mismo de
las palabras y las ideas, agarrado, como un chin-
che, a su pelaje y aguantando las sacudidas, los

~ rugidos y los saltos salvajes de la fiera. Vida de
- pensador en autenticidad, que pelea contra el

«fatum» humano, y que eslo contrario del pensa-
dor en cautividad, que sélo se pelea con su pro-
pia sombra. Asi es como ha llegado a este pre-

- mio este hombre epigono de Epicuro: Epigono
_del escribir cuando la escritura y la verdadera

literatura son ya anacronismos obsoletos, arra-

sados por la rampante voracidad de las image-

nes y las frivolidades. Y epigono del pensar, que

teje, como una silenciosa arafa, un laberintode

hilos fragiles ante la mirada irritada y amena-

-zante del poder y de las fuerzas oscuras de la
_ existencia.
Vida de quien 81empre ha 31do escritor, ya

quien se le puede reivindicar como modelo de

tal, frente a ese otro tipo de escritores a los que

vadenigro Montaigne : «Deberia haber ordenan-
zas legales contra los escritores ineptos e inuti-

-les, como las hay contra los vagabundos y va-

gos.... Nolodigopor burla, pues el oficio de escri-

“tor parece sintoma de un siglo desbordadisimo.

(Escribimos nunca tanto como desde que anda-

mos alborotados?. (Escribieron méas los roma-

nos queen los tiempos de laruina?...» Y cierrael

parrafo Montaigne con una sentencia casi cer- .

vantina de Filotimo, cita que no me resisto are-

citarleaeste esceptlco amigo, aquien tanto inco-
modan y desasos1egan los humanos honores:
«Amigomio, no es ocasién esta de que nos entre-

tengamos mirandote las ufias». O sea, que, cuan-
dola vida yace vergonzosamente en tierra abru-
mada por las sinrazones y corremos, impara-
bles, a otra ruina romana, no es la hora de las

_vanas cuestiones, sinola horadelas sustancias.
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