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El Carbayon
de Lavandera

Este hijo de los siglos y de la Naturaleza

se eleva portentoso hacia las nubes como
si fuera una escalera que sube al cielo,
regalandole a Gijon, y a esta pequena aldea,
la humildad de su belleza

Luis MEANA

Entre aguas saltarinas, musgos
viejos y relucientes picos verdes
vive erguido este gigante que pa-
rece la vieja almena de un castillo
inexistente. Que eso es el Carba-
yon de Lavandera: el hijo de las
montafias, el compafiero de los
vientos, un milagro de la lluviosa
Naturaleza.

Estd en mitad de la aldea como
el arbol del conocimiento estaba
en el corazén mismo del Paraiso.
Tiene miticos antecesores. Como
Vispo, el &rbol que lo cura todo. O
como aquel arbol inmenso, de la
leyenda de Adén, capaz de cobijar
adiez mil hombres bajo
la sombra de su copa gi-
gante. Nada tiene que
envidiar este humilde hi-
jo de las montafias a
esos hermanos mayores.
También €l vive en un
edén, pues Edén quiere
decir “lugar puro y natu-
ral”, y también €l, como
Adan, ha sido creado de
la tierra, que eso signifi-
ca Adan, “arcilla de la
tierra”.

Est4 eremiticamente
solo en el fondo de un
suave desfiladero como un drbol
timido que hubiera venido a es-
conderse de las extravagancias
humanas a esta pequeia y perdi-
da aldea. Cuelga de las nubes ha-
ciendo de escalera al cielo. Acom-
pafia, desde siglos, nuestras vidas
regaldndonos su belleza. Da som-
bra en verano y proteccion en in-
vierno en medio de una nube de
silencio. Pero en sus hojas tinti-
nean las musicas del viento y en
sus ramas resuenan todavia las
voces de los muchisimos maes-
tros que ensefiaron en la escuela y
los responsos que mil curas canta-
ron en la Iglesia. Somos todos ho-
jas caducas de ese arbol perenne,
brotes nuevos que nacieron de sus
viejas raices.

Aunque vive en impertérrito
silencio, su espiritu nos guia. En
cada hoja estd escrita la historia
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de una vida, grande o minuscula.
Protege, carifioso, a nuestros
muertos, el gran tesoro que guar-
damos en el contiguo cementerio,
“silencioso lugar que reverdece
de hierba fresca”, como escribid
el poeta alemdn, “cudnta vida
propia, cudnto espiritu y cuanta fe
imperturbable”. Los acompafia
noche y dia. Como hermano ma-
yor los cuida. Los vio nacer, los
vio bautizarse, los ha oido recitar
las Tablas en la Escuela o cantar
el Catecismo en la Iglesia, los de-
jO jugar y esconderse en la gruta
redonda de su tronco, y hasta les
oy6 declarar los amores mas se-
cretos. Ha vivido muchas vidas y

El tronco abierto y hueco del viejo
carbayén situado en el campo de la
iglesia, al lado de donde estaba la
antigua escuela.

sufrido los infinitos sucesos de la
historia. Lo guarda todo, callado
e imperturbable, en su memoria:
hijos queridos que marcharon a
las guerras y no volvieron; hijos
valientes que desaparecieron en
la mina que recorre su subsuelo;
hijos esperanzados que se fueron
al otro lado del océano a aquel
suefio que se llamé América. Mu-
chos de ellos vieron, en el enig-
matico instante del dltimo suspi-
ro, como de las lejanas brumas de
la memoria emergia su tronco
hueco y el rizado musgo de sus
ramas.

Nos acompaifia desde el ini-
cio de los tiempos. El es la Vida.
La vida que nace de la Naturale-
za. Verlo es ver a Dios. A un
Dios timido que se hizo arbol y
vino a nacer en esta apartada al-
dea, como si fuese una nueva
Belén de Judea. Que asi de hu-
milde y discreto es el Carbayén
de Lavandera.



