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pantallas irrelevancia mintiscula se llamo en esta ocasion Gavrilo Princip, el terrorista 04 Septiembre 2014
adolescente: 19 afios, estatura diminuta, cetrino, famélico, aspecto débil e indefenso.
Pero fue precisamente esa fragilidad la que desencadené el siglo mas cruento de la La guerra de las élites. La Gran Guerra
historia humana. Su azar aparecid en el escenario enmascarado y travestido en el de 1914, 111
casquillo de una bala fanatica e irredenta. Esa bala abrio una guerra de dimensiones 02 Septiembre 2014
desconocidas, la muerte masiva de millones de ciudadanos, y la brutalizacion de las
sc.)c1ec?ades europeas para el resto dc?l siglo XXi ?omo sena%o muy acertadamentg el Cesarismo e imperialismo. La Gran
hlst(.)rlado;oGeglrfge L. E/Iosse. Ese dlsparo' I;l;)VII.llZIO a 65d mﬁlloges de soldad(:,,, hizo que Guerra de 1914, IV
@urlesen m1' ones de Personas y caus6 21 millones de heridos. Lo ent.en i6 muy 01 Septiembre 2014
bien el satan Hitler: “la piedra habia empezado a rodar, y ya no seria posible pararla”.
En su movimiento correria hasta ir a parar a sus propios pies. Después vendria el
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aptuntese a nuestro RSS

Pero en la historia el azar nunca actia solo. Necesita atmosfera, trasfondo, mayordomos , ,
y condiciones. Sin eso, el azar se queda en nada. La atmoésfera la anticipé muy bien, ya suscribase al boletin semanal
en 1908, el barén Piotr Wrangel: “Estamos en visperas de unos acontecimientos que el Escriba su correo electronico aqui

mundo no ha visto desde las invasiones barbaras... Esta a punto de comenzar un

periodo de barbarie que durara décadas™. Y asi fue. Esta vez el azar tampoco iba a

actuar solo. Sin una Europa convertida en un casino politico en el que se jugaba a la

ruleta rusa de la guerra, Sarajevo solo habria sido una bala. Sin Serbia y su

nacionalismo-terrorismo endémico, nadie habria exigido reparaciones imposibles por el

atentado. Sin el llamado “enfermo de Europa”, el Imperio Austro-Hungaro, un barullo

de etnias en medio de una decadencia como se han visto muy pocas en la larga historia

humana, probablemente no se habria llegado a las armas. Fue de ese espiritu enfermo

de negligencia y ligereza, fue de ese imperio banal y frivolo, fue de ese “alegre

apocalipsis” de donde esa bala extrajo su poder y su veneno. Y asi hizo saltar las

puertas y los muros para que Europa comenzase a derrumbarse.

Uno de los austriacos mas preclaros, Robert Musil, escribi6 un texto soberbio en el que
explica la energia oculta que dio alas a la bala maldita de Sarajevo: “Asi que no nos
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queda para explicar la pasion del estallido de la guerra més que una premisa, que
estamos ante una catastrofe, ante la ultima explosion de una situacion europea que se
habia ido gestando desde hacia mucho tiempo y existia”. Y unas lineas mas adelante:
“Lo mismo que causo la guerra, lo causé también ella: la ausencia de un contenido para
la vida. Se puede reducir la guerra a una frase: se muere por los ideales porque no vale
la pena vivir para ellos. O también: como idealista es mas facil morir que vivir. Una
paralisis gigantesca cubria Europa y se sentia de forma especialmente abrumadora en
Alemania. La religion muerta. El arte y la ciencia una cosa esotérica. La filosofia
convertida solamente en teoria del conocimiento. La vida familiar, para bostezar (dicho
sinceramente). Las diversiones tumultuosas, como para aislarse antes de irse a dormir.
Cada persona un trabajador de precision que solo sabe realizar un par de tareas... ;Qué
hay de valioso en una vida asi? El hombre de 1914 se aburria literalmente ja muerte!
Por eso la guerra cayo sobre ¢l con su delirio de aventura, con el resplandor de espacios
lejanos por descubrir. Por eso la llamaron aquellos que no tenian ninguna fe una
experiencia religiosa... Fue la revolucion de una evolucion atascada... Que el
militarismo avanzase a ideal aleman no es, como hemos visto, un fallo aleman, sino
europeo”.

Al encuentro del destino

El azar comenz6 con un movimiento natural en aquel “escapismo institucionalizado”
que era Austria. Una ocurrencia caprichosa puso en marcha la bala que iniciaria una
concatenacion increible de casualidades. El archiduque Francisco Fernando, sobrino y
heredero casual de la doble monarquia Austro-Hlingara, y su lustrosa esposa
morganatica por ser de desigual condicion al carecer de sangre real, la aristocrata de
Bohemia Sophie Chotek von Chotkowa o Sophie von Hohenberg, decidieron viajar,
contra toda prudencia, a un lugar especialmente turbulento, Sarajevo. Conviene
recordar que ya Bismarck habia profetizado que un dia estallaria una guerra europea
por culpa de un simple incidente en los Balcanes. Las fechas del viaje no eran ademas
las mas adecuadas y, encima, se anunciaron con meses de antelacion. La fecha elegida
era un dia especialmente marcado por el destino: el 28 de junio. Dia del muy simbolico
aniversario de la traumatica aniquilacion de los serbios por los turcos en 1389 en
Kosovo, lo que supuso el fin del imperio serbio y de sus suefios. Era, por afiadidura, el
dia del aniversario de la boda de los archiduques.

No acabaron ahi los guifos del destino. Hubo mas: cuando iban a emprender el viaje se
recalentaron los ejes del coche que debia llevarlos. Asi que pasaron del automovil al
tren. El archiduque hace un comentario sarcéstico sin ser consciente del contenido
profético de lo que dice: “nuestro viaje comienza con un augurio muy prometedor.
Aqui se nos quema el coche, y alla abajo nos lanzaran bombas”. Por mucho menos que
eso Julio César no se habria movido de casa.

Tampoco se carecia de nefastas experiencias anteriores. Ya en 1910 un serbio habia
intentado matar en Mostar, antes de ir a Sarajevo, al emperador Francisco José. Y unos
afios antes, en 1898, un anarquista italiano habia clavado, a la orilla del Lago Lehman
en Ginebra, un mortal estilete a su esposa, la famosisima emperatriz Elizabeth, la Sissi
cinematografica de tantos suefios. Al archiduque se le habia advertido repetidamente
que existia casi certeza de que se preparaba un atentado contra él. Pero, con esa osadia
propia de aquel reino autista, sigui6 con su viaje al “estado canalla”. Asi que, en un dia
presidido —como casi todos los dias decisivos de aquel afio— por la hermosura, el
archiduque heredero de la monarquia del Danubio y del Imperio Austro-Hungaro, y su
esposa, no muy bien aceptada por el emperador ni por el resto de casas reales europeas,
llegan a la estacion de Sarajevo desde la cercana ciudad termal de Ilidza, donde habian
pasado un par de dias y en la noche anterior habian sido agasajados con un banquete
cena en el Hotel Bosna. El archiduque vestia uniforme azul, cinta dorada y casco con
plumas verdes; la archiduquesa adornada con un vistoso sombrero blanco, y cinta rosa,
en sus mejores galas. Antes de partir camino de la muerte y tras haber asistido a la misa
de nueve, el archiduque de 51 afios telegrafia a su hija: “Estado mio y de mama muy
bueno. El tiempo caluroso y hermoso. Ayer asistimos a una gran fiesta-banquete y hoy
a mediodia la gran recepcion en Sarajevo. Por la tarde nuevamente un gran banquete y,
después, el regreso. Os abrazo a todos cariflosisimamente. Martes. Papi”. El telegrama
da muy bien el tono de la relacion del archiduque con su familia: haberse casado con su
Sofia “era su entera felicidad” y sus hijos “todo su gozo y su orgullo”: “estoy sentado
con ellos y les admiro todo el dia porque les quiero mucho”.

Siete terroristas de la organizacion revolucionaria Jovenes Bosnios, que habian sido
entrenados por los servicios secretos serbios y por la organizacion terrorista La Mano
Negra, los esperaban apostados en una ciudad convertida en una auténtica “avenida de



asesinos”. La caravana archiducal sali6 de la estacion en seis vehiculos. Los
archiduques iban en el segundo, un descapotable que recorria un itinerario anunciado
urbi et orbi, y con una escolta mas que deficiente. Un primer terrorista, Muhamed
Mehmedbasic, se dispuso a sacar su bomba de la faltriquera para lanzarla, pero crey6
tener a su espalda un policia, y optd por no hacer nada. El siguiente terrorista, Nedeljko
Cabrinovic, de 19 afios, si lanz6 su bomba contra el coche de los archiduques, pero un
rebote afortunado hizo que el artefacto fuese a caer tras el automoévil y estallase al pasar
el vehiculo siguiente, hiriendo de consideracion a los ayudantes del archiduque. Tras el
atentado fallido, el terrorista huye e intenta suicidarse tomando una pastilla de cianuro
y tirandose al rio, pero ni el veneno funciona, ni el rio lleva casi agua. Asi que cae en
manos de la policia. Tres terroristas mas, que esperaban su turno, no llegaron a actuar,
unos dicen que porque se asustaron, o por darse por satisfechos con la explosion; otros
dicen que por la sorpresa de encontrarse con la archiduquesa sentada gloriosamente en
el vehiculo. Eran Vaso Cubrilovic, Cvjetko Popovic y Trifun Grabez. En vez de variar
el recorrido, el archiduque insiste, tras el atentado frustrado, en dirigirse como estaba
previsto al Ayuntamiento. Alli se suscita un incidente con el archiduque, que se irrita,
porque el alcalde lee, sin variacion alguna, el pesado discurso que tenia preparado
como si no hubiese pasado nada.

Si no fuera por la inmensa tragedia que iba a desatarse, podria decirse que, a partir de
aqui, ya todo es como una opereta de las que tanto gustaban en Viena. El azar y el mal
fario iban a hacer una demostracion fastuosa de poder. El archiduque se niega
terminantemente a lo unico que parecia 16gico: suspender la visita y volver de
inmediato a Viena. No contento con rechazar esa opcion, expresa, ademas, el deseo de
ir al hospital militar a visitar a sus ayudantes heridos. La archiduquesa decide no seguir
el programa que le habian preparado exclusivamente para ella y le dice a su marido:
“Yo viajo contigo al hospital”. Asi que la columna de vehiculos se pone de nuevo en
marcha en medio del sofocante calor. Sucede entonces otra casualidad: nadie habia
indicado al conductor del primer automévil que, por precaucion, se habia cambiado el
recorrido. Pero a todo ello hay que sumar el error de direccion seguramente mas fatal
de la historia humana: los dos vehiculos se adentran en la calle del itinerario
inicialmente elegido. Como pueden les avisan de la equivocacion, y les indican que
deben volver atras. El conductor del archiduque pone el coche en punto muerto. Le
empujan para que retroceda y asi, como si fuera la bola de una ruleta, va a detenerse
practicamente a los pies de Gavrilo Princip, el terrorista adolescente. Este intenta lanzar
la bomba. No lo logra. Recurre entonces a la pistola. Dispara dos veces a bocajarro. Al
principio parece que ha fallado. En realidad ha herido de muerte al archiduque en el
cuello, por donde se desangra, y ha metido otra bala en el vientre de Sofia. Cuando la
comitiva regresa a toda velocidad al Palacio del Gobernador, el archiduque susurra
unas palabras hoy famosas: “Sofiita, Sofiita, no te mueras, sigue viva para estar con
nuestros hijos”. Cuando llega al Palacio Konak y le preguntan si tiene dolores, el
archiduque responde: “no es nada”. Pero pierde la consciencia. Pasaban unos minutos
de las 11 de la mafiana. Tocan —a muerto— todas las campanas de Sarajevo. Europa se
ponia en marcha hacia la guerra.

El escritor Arthur Schnitzler, que habia sofiado cuatro semanas antes que los jesuitas le
habian encargado asesinar al archiduque, recibe por teléfono la noticia de esa muerte.
El gran Karl Kraus escribe entonces, en Die Fackel [La antorcha], su revista, una frase
inmortal: “lo que su vida callaba, lo desveld su muerte”. En Praga, Franz Kafka no hace
en su Diario una sola alusion al atentado. Si la hace Stefan Zweig, que describe en sus
Memorias el rumor del viento, el trino de los pajaros y el sonido de la musica que se
interrumpe precipitadamente en medio de un acorde en aquel mismo momento en el
que se rompe la vida de Europa. El mundo politico oficial tampoco parece haber dado
al tragico suceso, quiza por el shock recibido, la enorme importancia que tenia, ni
parece que nadie sintiese en exceso la desaparicion del archiduque. El emperador
Francisco José recibe la noticia en su retiro de Ischl y practicamente no hace
comentarios. El kaiser Guillermo II estaba preparandose para participar, con su yate
Meteor en la Regata de Kiel cuando se acerca un barco y un almirante le comunica, en
voz alta, la noticia, y, tras una breve reunion en el mismo yate, se decide que el kaiser
vuelva a Berlin para “hacerse cargo personalmente de la situacion y mantener la paz en
Europa”. René Poincaré, el presidente de Francia, estaba en el hipddromo de
Longchamps asistiendo a las carreras, y no creyd oportuno interrumpirlas. La prensa si
habla de “golpe del destino”. Al heredero casual de Austria se le despide con un
funeral exento de cualquier pompa o manifestacion nacional profunda de dolor: la
ceremonia en la iglesia de los Capuchinos dura 15 escasos minutos, y no asiste el
emperador. No extrafia, pues, que el corresponsal del Times saque la impresion de que
“habia sido enterrado como un perro”.

Comenzaba el drama europeo, con el destino tejiendo su tela y el azar haciendo su



tarea. En un mes todos estarian dentro de un mundo en guerra. Quiza quien mas
claramente captd la importancia de esa hora fuera Adolf Hitler, que est4 en su modesta
habitacion alquilada de Munich cuando le dan la noticia: “Igual que para cualquier otro
aleman, comenzo para mi la época mas grande e inolvidable de mi existencia terrenal.
Frente a los acontecimientos de esta lucha poderosa todo el pasado se volvié una nada”.
De esta forma, el atentado de Sarajevo consumaba una de esas crueles ironias que tanto
gustan a la historia. Los terroristas matan al unico miembro de la familia real austriaca
que siempre advertia: “no juguemos a los guerreros balcanicos”. Pero jugaron. Y al
unico que ademas habia asegurado lo evidente: “jamas comandaré una guerra contra
Rusia... Una guerra entre Austria y Rusia acabaria con el derrocamiento de los
Romanov o de los Habsburgo, o tal vez de ambos”. Precisamente eso es lo que ocurriria
y lo que consumaria esa arrebatada bala nacionalista. En 1913 Lenin le habia escrito a
Gorki una carta en la que le decia: “una guerra entre Austria y Rusia seria muy
provechosa para la revolucion en Europa. Sin embargo, es dificil pensar que Francisco
José y Nicolas vayan a hacernos ese favor”. Pues se lo hicieron.

Procede aqui un breve excursus sobre otro azar aun mas transcendente que los
anteriores para el entonces futuro de Europa. En dos ocasiones, que sepamos, intervino
el azar en esa Guerra de 1914 para evitar que Hitler, el chusquero, perdiese su vida,
posibilitando asi, voluntaria o involuntariamente, la inmensa barbarie futura del
nazismo. Como relata una reciente biografia alemana de Hitler, dos veces tuvo que
haber muerto, inevitablemente, ese Satan en las contingencias del combate, y las dos
veces salio, inconcebiblemente, ileso. En octubre del 14 todo su batallon murid en una
sangrienta batalla con una unica excepcion: ¢l (“como por un milagro sali sano y
salvo”, escribio). Un mes después, en noviembre, los oficiales de su regimiento se
habian reunido en una tienda de campana para decidir si le concedian a él, Hitler, la
Cruz de Hierro por su valentia en el combate. Cae entonces sobre la tienda una granada.
Y mueren practicamente todos. Menos de dos minutos antes habia abandonado Hitler
esa tienda que habia saltado por los aires. Se cumple aqui aquel terrible refran
castellano: “al potro que ha de ir a la guerra, ni lo aborta la yegua, ni lo come el lobo”.
Dos veces, por lo menos, tuvo en su mano la historia la oportunidad de abortar a aquel
demonio, y dos veces impidi6 que lo comieran los lobos de las balas o de las granadas.

La crisis de julio: 37 dias sin tiempo

Como se ha repetido tantas veces, las balas de Sarajevo son los primeros disparos de la
Guerra de 1914. 37 dias después, sélo 37 dias mas tarde el mundo se encontraria, casi
sin pensarlo, en la més atroz guerra. Y pasaria del mas frivolo verano a la mas enorme
tragedia. En 37 dias los ciudadanos se encontrarian en medio de un escenario dantesco
de horror, terror, hambres, destrucciones, mutilaciones y miles de muertos. A esos 37
dias de incertidumbres, inconsciencias, irresponsabilidades y atrevimientos que llevan
a la guerra la historia los conoce como la crisis de julio.

Esa crisis de julio es el intento de resolver problemas muy viejos en un tiempo
cortisimo. Problemas acumulados y enquistados durante decenios tuvieron que
resolverse en quince miseros dias. Fue imposible. La crisis de julio es como una partida
multiple de ajedrez, en la que los cada vez mas estresados jugadores van haciendo
compulsivamente movimientos sin saber ellos mismos a qué juegan. Se aproximaron
tanto y tantas veces al abismo que acabaron despenandose. Esa crisis tuvo tres fases.
Una primera, de analisis por Austria de posibles respuestas a Serbia. Una segunda, de
aparente paralisis, pero en la que Austria decidid secretamente la respuesta. Y la
ultima, de unos 7 dias, en la que, entre acciones y reacciones, ocurre lo que ocurre
siempre en estos casos: que las maquinarias bélicas adelantan a las acciones
diplomaticas y la movilizacion militar lo vuelve todo irreversible.

Las cuatro irreversibilidades

En cuatro momentos fue posible todo: paz o guerra. En cuatro momentos existio, en
diversas ocasiones, la posibilidad de evitar la Gran Guerra. En cuatro ocasiones las
decisiones de los dirigentes contribuyeron, en virtud de determinados principios
politicos, visiones nacionales, pompas histdricas, soberbias personales, anacronismos
estatales, pulsos o arbitrariedades, a echarle mas gasolina al fuego. La bala de Sarajevo
fue solo el casquillo de la tragedia. La pdlvora salié de ese complejo magma de
propositos y actitudes. No fue el azar, fue la necesidad impuesta por ese trasfondo lo
que llevo a la inmensa tragedia. En cuatro momentos fue posible volver atras, pero en
cada uno de esos momentos los paises saltaron hacia adelante cegados por una cruel y
absurda fantasia: la esperanza de que la guerra resolveria todo cuanto no habia resuelto



la paz. La gran pregunta es: ;qué los llevo a esa funesta decision? Puede responderse
muy clara y brevemente: su mala cabeza, su mala filosofia, sus malos sistemas, su
desorientacion historica y sus malisimas decisiones.

Primera irreversibilidad: el cheque en blanco

Al dia siguiente del atentado de Sarajevo, el jefe del ejército austriaco, el conde Franz
Conrad von Hotzendorf, y el ministro de Exteriores, Leopold von Berchtold, se retnen
para decidir como responder a ese acto de terror. Conrad considera el asesinato razon
suficiente para declarar la guerra a Serbia. Berchtold, mas cauto, cree que deben
evitarse decisiones precipitadas. Coinciden los dos, sin embargo, en un punto: hay que
consultar a Alemania para saber si ella les proporcionaria proteccion en caso de que
Rusia se mostrase dispuesta a ir hasta el final en su apoyo a Serbia. Aparecen aqui ya
los dos jugadores principales de este peligroso juego y los dos grandes culpables:
Alemania y Rusia. Sin ellos, no se hubiera llegado a la guerra.

En ese dilema, Alemania da un primer paso transcendente: asegura al hermano
pequeiio, Austria, que, haga lo que haga (“incluso aunque llegue a una guerra con
Rusia”), puede contar con su apoyo incondicional. El kéiser Guillermo II suelta
entonces uno de sus repentinos exabruptos: “hay que acabar con los serbios, y rapido”.
A esa incondicionalidad de Alemania se la conoce como el cheque en blanco. En un
telegrama —que confirma aquella frase genial de Kraus de que en esta guerra los
telegramas eran armas— el canciller aleman escribe a los austriacos: “El Emperador
Francisco José puede estar seguro de que Su Majestad (el Kaiser) esta en su linea y de
que en virtud de su antigua amistad se mantendra fiel al lado de Austria”.

Ese cheque anima a Austria —ya bastante cegada y animada— a empecinarse aun mas en
el ansiado camino funesto. El 7 de julio el gobierno austriaco decide, en sesion
historica, emprender acciones militares contra Serbia, que debian comenzar con un
ultimatum redactado en términos que fuesen totalmente inaceptables para los serbios.
El 15 de julio el conde Alexander Hoyos, de antiguo y rancio origen espafol y jefe de
gabinete de Exteriores, dice: “si de todo esto se deriva una guerra mundial, nos da
igual”. Las armas debian acabar con los desafios constantes de los Balcanes.

Pero entonces, durante unos quince dias, del 10 al 25 de julio, la crisis se paraliza.
Podria decirse que es la calma que precede a la tormenta. No se trata propiamente de
una paralisis, sino de una teatralizacion. Para mantener secreta su estrategia, Alemania
y Austria —en su alabada “lealtad nibelunga”- fingen que no va a haber respuesta.
Deciden por tanto atrasar la entrega del ultimatum hasta el momento oportuno: que sera
cuando finalice el viaje que esta haciendo el presidente francés, Poincaré, y su séquito,
precisamente a San Petersburgo en visita a sus aliados rusos. Se hace eso con el fin de
que los dos aliados no tengan ocasion de hablar personalmente sobre el ultimatum. El
final de ese viaje estaba previsto para el 29 de julio, fecha en la que iban a regresar y
regresaron a Francia por mar, con lo que les resultaria mucho mas dificil mantenerse
comunicados. Como asi fue. Lo que causé no pocos problemas. Para disimular aun
mas, varios personajes importantes de la trama deciden irse de vacaciones: por ejemplo,
el ministro de Guerra austriaco (Alexander von Krobatin) y el jefe del Estado Mayor
del Ejército (Conrad). Desaparecen también las figuras centrales alemanas. El kaiser
Guillermo II navega en su yate, nada menos que del 6 al 27 de julio, por el Mar del
Norte. El jefe del Estado Mayor del Ejército aleméan, Helmut Johannes Ludwig von
Moltke, el joven Moltke, se va de cura al balneario de Karlsbad. Y muchos otros
dirigentes europeos se van de vacaciones pensando —con esa frivolidad e inconsciencia
unicas y propias de la época— que, como habia ocurrido tantas veces, al final no pasaria
nada.

Durante unos 15 dias no se hizo nada, sdélo corrian todo tipo de hipdtesis, enigmas y
rumores sobre cudl seria la reaccion de Austria. Pero nadie fue capaz de darse cuenta de
que, en solo 15 dias, toda Europa viviria una guerra de dimensiones nunca vistas. Gran
leccion sobre las capacidades de prevision humana en las crisis. En todas. También,
como se ha visto, en las nuestras.

Especial cuidado procede tener en estos casos con los oraculos de los economistas, los
aficionados a la economia o los cercanos a ella. Nada menos que el gobernador del
Banco de Inglaterra, Walter Cunliffe, dijo en aquellas fechas que una gran guerra era
imposible porque los alemanes carecian de crédito y no iban a encontrarlo. También el
periodista inglés Norman Angell anuncio, en un famoso y vendidisimo libro de 1911,
La gran ilusion, que nunca podia volver a estallar una guerra, y lo vuelve a repetir en
1913 en una carta a los estudiantes alemanes, ya que en la era de la



internacionalizacion, la estrecha union econdémica y el entramado financiero era
imposible que estallasen guerras mundiales, dada la intensa conexioén economica
existente entre los paises potencialmente contendientes. Y mas osado todavia fue el
presidente de la prestigiosa Universidad de Stanford, David Starr Jordan, quien
animado por las opiniones de Angell, dice poco después: “la gran guerra en Europa,
que amenaza desde hace una eternidad, no llegara. Los banqueros no reuniran el dinero
necesario para semejante guerra, la industria no la mantendra viva, los estadistas no lo
haran. No estallara una gran guerra”. Maravillosa capacidad de prevision de los
humanos, especialmente de los mas capacitados y especializados. En el fondo, se trata
simplemente de falta de respeto a la historia. Y, seguramente, de miedo.

La segunda irreversibilidad: la nota/ultimdatum de Austria a Serbia

Pasado ese tiempo muerto, Austria decide ejecutar lo que silenciosamente ya habia
decidido el 7 de julio y habia transmitido secretamente a Alemania: presentar el
ultimatum a Serbia. El 23 de julio a las 6 de la tarde un funcionario austriaco entrega,
en mano, su hoy famosa nota/ultimatum, en la que en diez puntos enumera sus
exigencias, casi todas de dificilisima aceptacion. Y concede a Serbia 48 horas para
responder. El ministro de Exteriores britanico, Edward Grey, dijo que esa nota
superaba todo cuanto ¢l habia visto hasta entonces. Y el ministro de Exteriores ruso,
Sazonov, exclama: “es la guerra europea”. El 24 de julio circulan rumores de que
Serbia va a aceptar el ultimatum. Muchos politicos en Europa terminan el dia con la
sensacion de que la crisis se resolvera. El 25 de julio, sdbado, el primer ministro de
Serbia entrega personalmente a Austria su respuesta, que, en apariencia, expresa la
aceptacion de todas las exigencias, pero en realidad rechaza varias de las satisfacciones
exigidas. Dos horas mas tarde, el embajador de Austria y el personal de la embajada
abandonan Belgrado. Grey hace distintos intentos de mediacion, hasta cinco, con el fin
de evitar la guerra. Pero el 28 de julio el emperador Francisco José, a pocos dias de
cumplir 84 afios, firma, con una elegante pluma de avestruz, la Declaracion de Guerra a
Serbia, titulada A mis pueblos: “Era mi mas ansiado deseo consagrar los afios que por
la Gracia de Dios me fuesen todavia concedidos a la tarea de la paz y a guardar a mi
pueblo de los duros sacrificios y cargas de la guerra. Pero los Planes de la Providencia
eran otros. Las provocaciones de un enemigo lleno de odio me obligan, por la
salvaguarda del honor de mi monarquia, por la proteccion de su prestigio y posicion de
poder, por asegurar sus posesiones, a tomar, tras largos aflos de paz, la espada”. Y
finaliza asi: “En este instante tan grave, soy totalmente consciente de las consecuencias
de mi decision y de mi responsabilidad ante el Todopoderoso. Lo he evaluado y
sopesado todo. Con conciencia tranquila inicio el camino que me marca mi deber”. Lo
sorprendente, una vez mas, es que, siendo consciente de todo, no lo fuera de que en ese
mismo instante estaba firmando la sentencia de muerte del propio Imperio Austro-
Hungaro. El 29 de julio Austria bombardea Belgrado.

La tercera irreversibilidad: la movilizacion de Rusia

Rusia da, entonces, un paso irreparable. E1 29 de julio el jefe de Estado ruso da la orden
de movilizacion general. Cuando estan a punto de transmitirla, el zar, dudoso tras
recibir un telegrama de Guillermo II (uno de los famosos telegramas Willy-Nicky, es
decir, Wilhelm y Nicholas), ordena paralizar el envio: “no quiero ser responsable de
esta monstruosa matanza”. En vez de la movilizacion general ordena una parcial. Pero
tras la intervencion de sus asesores, especialmente el ministro de Exteriores Sazonov, el
zar se vuelve, de nuevo, atras: “tiene Ud. razon, no nos queda otro remedio que
prepararnos para un ataque. Transmita mis ordenes de movilizacién”. Es el 30 de julio.
Esa decision desata respuestas que llevaran al estallido irreversible. El 31 de julio el
consejo de ministros francés decreta, como aliado de Rusia que es, la movilizacion de
Francia. Correspondientemente, el 1 de agosto, sabado, el kdiser Guillermo II firma, a
las 5 de la tarde, la movilizacion de Alemania. “Los franceses son una raza femenina,
no varonil como los anglosajones o los teutones”. Ese mismo dia, Alemania declara la
guerra a Rusia. Dias antes habia afirmado a propdsito de los intentos de mediacion: “en
cuestiones de honor y vitales no se consulta a otros”.

La cuarta irreversibilidad: el casus belli

Pero faltaba todavia el paso que volveria la situacion absolutamente insalvable. EI 2 de
agosto Alemania supera la linea mas roja de todas las lineas rojas de esa crisis. Exige a
Bélgica derecho de paso hacia Francia. Para invadirla. El 3 de agosto, lunes, Bélgica
rechaza esa peticion alemana. Ese mismo dia Grey habla por primera vez de la crisis



ante la Camara de los Comunes. Pide defender “los intereses britanicos, el honor
britanico y las obligaciones britanicas”. De pronto, y ante la inminencia de la violacion
del territorio belga, afiade con ese punto de hipocresia que tienen siempre los britanicos
en estos grandes momentos: “;Acaso nuestro pais podria permanecer inmé6vil mientras
contempla el mas espantoso crimen que jamas haya manchado el rostro de la historia,
convirtiéndose asi en participe del pecado?”. Y, enseguida, muestra la verdadera razon
de su postura y decisiones. Gran Bretafia tiene que tomar medidas “contra cualquier
engrandecimiento desmesurado de cualquier potencia, sea la que sea”. “Ni por un
segundo creo que, si nos mantenemos al margen de esta guerra, seamos capaces,
cuando acabe, de... impedir que toda Europa occidental caiga bajo el dominio de una
sola potencia..., eso supondria sacrificar nuestro respeto, buen nombre y reputacion
ante el mundo, y comportaria las consecuencias mas serias y graves”. La camara
responde con una aclamacion atronadora. El dia 3 el Times habia escrito: “Europa sera
el escenario de la guerra mas terrible jamas vista desde la caida del Imperio Romano”.

El 4 agosto, martes, tropas alemanas entran en Bélgica a las 8 de la mafiana por
Gemmerich. Ese acto marca la accion real de guerra. Primero, porque los ingleses
habian sefialado, repetidas veces, que el caso Bélgica pondria fin a su neutralidad,
aunque los alemanes nunca acabasen de creerlo, incluso a pesar de que habia montones
de indicios y hasta hechos para pensar y estar hasta seguros de que eso seria lo que
sucederia; después, porque empuja a muchos politicos britanicos, aun indecisos, a
inclinarse a la guerra, entre ellos Lloyd George, futuro premier en 1916; por fin, porque
ese acontecimiento da a los britanicos la conviccion moral de que deben ir a la guerra.
El rey Alberto de Bélgica solicita formalmente a mediodia a Gran Bretafia su apoyo en
cuanto garante de la neutralidad de Bélgica. Después se dirige a sus parlamentarios:
“Caballeros, jestan irrevocablemente decididos a preservar intactos los sagrados bienes
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que nos legaron nuestros antepasados”. Todos contestan tres veces, “oui, oui, oui”.

En esa crisis de julio, Bélgica es el casus belli. Dicho de otra forma, es el Pearl Harbor
de esta Primera Guerra Mundial: la accion sorprendent que decide la entrada definitiva
de los britanicos en la contienda, lo mismo que Pearl Harbor empujo a los
estadounidenses a la Segunda Guerra Mundial. Ese mismo dia el kaiser Guillermo IT
convoca a los diputados del Reichstag a su palacio. Se presenta con el envoltorio que
mas le gustaba, con sus mejores galas militares de caudillo supremo de Alemania:
“Desenvainaremos la espada con la conciencia clara y las manos limpias”. El 4 de
agosto se lee en la Camara de los Comunes la orden de movilizacion dictada por el rey
Jorge V.Y se presenta también el ultimatum del primer ministro Herbert Henry
Asquith a Alemania, concediéndole hasta la medianoche del 4 al 5 para salir de
Bélgica. Como cuenta Winston Churchill, con su habitual maestria narrativa en estas y
otras situaciones, desde aquella misma sala en la que Nelson recibia sus ordenes se oye
a la multitud cantar en la calle el God save the King. Luego, cuando en el carillon del
Big Ben suenan las 11, se envia a todos los navios britanicos esta orden-telegrama:
“Empiezan las hostilidades contra Alemania”. Se iniciaba con caracter general la Gran
Guerra de 1914. Toda Europa, ricos o pobres, ancianos, jovenes o nifios, proletarios o
burgueses, pesimistas u optimistas, iban a comprobar la verdad profundisima del
bellisimo diagnodstico de Tocqueville: “en una revolucion, como en una novela, lo mas
dificil de todo es inventar el final”.

Luis Meana Menéndez, nacido en Gijon, hizo estudios de Filosofia en Espafia y de
doctorado en Alemania, donde fue profesor de universidad durante muchos afios. Ha
escrito numerosos articulos sobre politica, filosofia y temas alemanes en importantes
diarios espanoles: El Pais, ABC, La Nueva Espaiia, Faro de Vigo, Diario de Mallorca 'y
otros periodicos. Entrevisto a Ernst Jiinger con motivo de sus 100 afios y ha traducido
numerosos ensayos de los principales escritores y pensadores alemanes de los tltimos
decenios. Ha hecho ediciones de ensayos de Giinter Grass y Hans Magnus
Enzensberger. Asimismo, es y ha sido en los tltimos afios consultor de empresas. Fue
socio director de Ernst&Young y vicepresidente de Cap Gemini.

La Gran Guerra, por Luis Meana

Las campanas del destino. La Gran Guerra de 1914, I
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