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El káiser Guillermo II, con sus generales. 1914.
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En medio de una atmósfera –desmesurada– de hundimiento apocalíptico aparece,
nuevamente, la mano del destino. En una palabra, 1888, el año de los tres káiseres.
Comienza una nueva era política que viene acompañada de su fatum:
Wilhelm/Guillermo II o la época wilhelmniana. En un mismo año nacen esa era y la
Guerra de 1914. Son dos niños gemelos que irán creciendo juntos hasta terminar
muriendo juntos. En realidad, el destino ya había comenzado a moverse mucho antes.
Exactamente en 1858, cuando la jovencísima princesa Victoria (Vicky) de 17 años,
primogénita de la celebérrima Reina Victoria de Inglaterra y nacida en el mismísimo
Palacio de Buckingham, se convierte en esposa del príncipe heredero de Prusia,
Federico, un matrimonio de amor de principio a fin, pero pensado, además, para
contribuir a un objetivo más sublime: ir convirtiendo a Prusia en una monarquía de
estilo británico. No fue precisamente lo que ocurrió. La princesa Vicky iba a dar a luz –
en condiciones dramáticas– a quien acabaría siendo Guillermo II de Prusia, pero el
retoño, lejos de britanizarse, se germanizaría hasta el extremo más exagerado. A la
Reina Victoria le escribiría su hija Vicky, a lo largo de su vida en Alemania, donde
murió, 4.000 cartas y recibiría de ella unas 3.500, lo que constituye un valiosísimo
testimonio de la época.
 
Contra lo que han escrito tantos historiadores, ese monarca no fue un eslabón más en la
evolución política alemana. Fue una pieza anómala. Lo fue por su propósito:
convertirse en potencia hegemónica. Y lo fue por sus resultados: acabaría con la
dinastía Hohenzoller y por su causa Alemania dejaría de ser una monarquía. Sería pieza
clave en el camino de Alemania a la barbarie. Es precisamente él, con sus vacuas
maneras imperiosas, con su hipernacionalismo y su marcado militarismo, quien
refuerza y expande los objetivos ilusorios y autodestructivos de Alemania. En cierta
manera, cabe decir que, voluntaria o involuntariamente, fue el precursor de Adolf
Hitler.
 
Pero el drama había comenzado mucho antes. En 1888 el anciano emperador de
Alemania, Guillermo I, celebraba su 90 cumpleaños. Siete días antes, el doctor Gerhard
le cauteriza a su hijo y heredero, Federico, un pequeño acceso en una cuerda vocal. El
acceso acaba siendo un cáncer de laringe que le deja sin habla y le impone la tortura
personal de una enfermedad terrible. Recorre media Europa aguantando todo tipo de
tratamientos. Está en San Remo cuando llega su hijo y heredero Guillermo con el
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propósito de tomar el control de la enfermedad de su padre, y éste tiene que prohibirle
por escrito que lo tome. Cuando ya había decidido regresar a Alemania, el 9 de marzo
de 1888 llega a San Remo el telegrama que le notifica el fallecimiento de su anciano
padre, el káiser Guillermo I. Ese Federico gravemente enfermo es el nuevo káiser de
Alemania bajo el nombre de Federico III. Será káiser sólo 99 días. Su padre y
predecesor lo había sido durante 17 años, y había sido 27 años rey de Prusia. Federico
se instala en Berlín con la enfermedad agravándose cada segundo. El 15 de junio de
1888 fallece y ese mismo día accede al trono el tercer káiser en unos meses: su hijo,
quien reinará con el nombre de Guillermo II. Tras una sucesión de aceleración
inimaginable y contingencias impensables, ese Guillermo II es con 29 años emperador
de Alemania, rey de Prusia, summus episcopus de la iglesia evangélica y mando
supremo del ejército más poderoso del mundo. Como primera medida ordena rodear
con soldados el palacio de su madre, Vicky, para impedir que salgan hacia el Palacio de
Windsor los papeles de su difunto padre.
 
Sin esa sorprendente e imprevisible sucesión quizá no habría acontecido la Gran
Guerra. Su padre, Federico III, era anglófilo y de formas templadas. Su hijo, osado y
explosivo. En el microcosmos familiar se observa ya lo que veremos repetirse en los
meses inmediatamente anteriores a la guerra: la lucha –a muerte– entre dos modelos de
sociedad y de nación, el germano contra el inglés. En la enfermedad y sucesión del
difunto Federico III luchan por imponerse dos modelos de poder y de hacer política:
cada uno con sus ideas, adeptos, maniobras, rumores, calumnias y países que intrigan.
De un lado están el joven káiser y los Bismarck (padre e hijo), del otro la madre inglesa
a la que tratan de aislar y de desactivar. Se trata de impedir que la emperatriz inglesa, y
sus fieles, aprovechen para crear un modelo de monarquía inglesa contrapuesta a la
prusiana. Esa lucha, que origina y originará profundos resentimientos y odios, se
extenderá ya continuamente hasta 1914. Será entonces cuando luchen abiertamente
esos dos modelos de monarquía y de nación que combatieron calladamente en ese
microcosmos familiar: la de Guillermo II y la de su tío, hermano de su madre, Alberto
VII, nietos los dos de la Reina Victoria y reyes de Inglaterra y Alemania
respectivamente. Esa “dañada relación familiar” explica muchos de los malentendidos
graves que ocurrirán luego en la crisis de julio entre el sobrino Guillermo II y su tío
Berti. El káiser Guillermo II nunca fue capaz de liberarse de esa relación de amor-odio
con Inglaterra y siempre sintió la necesidad –no exenta de complejos– de echarle pulsos
a Gran Bretaña. Así que en 1888 comienza el drama europeo de 1914.
 
De ese punto histórico salen dos fuerzas antagónicas que acabarán estallando como una
bomba. Un fuerte ansia de acabar con el presente y unas fantasías políticas llenas de
sueños imperiales. La consecuencia la había profetizado ya en 1848 un dramaturgo
austriaco, Franz Grillparzer: estamos en la evolución “de la humanidad a la
nacionalidad, a la brutalidad”. Fue lo que ocurrió: la brutalidad más masiva de la
historia, primero la Gran Guerra y luego Hitler. Muy probablemente ninguna
racionalidad hubiera podido parar eso. Pero sin Guillermo II la explosión no habría sido
tan enorme. En su personalidad confluían demasiados rasgos arbitrarios y una densidad
mesiánica altísima. Nadie declara una guerra sin razones asumibles para su pueblo. Ni
siquiera un autócrata. Guillermo II necesitaba leña filosófica para el fuego que ardía en
su alma. Y esa leña –abundante– iban a proporcionársela escritores, académicos,
funcionarios, profetas políticos y pensadores.
 
 
Las cuatro ilusiones del imperialismo alemán
 
Un famoso y renombrado sociólogo alemán, coetáneo de Max Weber y de rango e
influencia comparables, Werner Sombart, escribió en 1915 estas retumbantes palabras:
“Todas las grandes guerras son guerras de creencias, lo fueron en el pasado, lo son en
el presente y lo serán en el futuro”. Como él mismo dictamina, la Guerra de 1914 es el
choque entre dos grandes “religiones”: espíritu alemán contra espíritu inglés, o, en su
terminología, “héroes” contra “negociantes”, es decir, “hombres del deber” contra
“hombres del beneficio”. Los dos representan valores contrapuestos. Olvidó Sombart
aquella frase de Tocqueville a quien tan bien conocía: “el comercio es el enemigo
natural de todas las pasiones violentas; hace a los hombres independientes los unos de
los otros y les da idea de su importancia personal, que les lleva a querer gestionar sus
propios asuntos y les enseña a tener éxito en ellos. Por lo tanto, los inclina a la libertad,
y muy poco a la revolución”.
 
1914 no marca tanto una lucha entre naciones como una “lucha entre energías
morales”. Alemania buscaba que se le concediese el valor y la importancia que, según
ella, merecía. Se lanza a la guerra para conseguir lo que la paz no le concede: un puesto
prominente en la política del presente. 1914 es la hora de la osadía. Un estado joven e



impaciente, Alemania, osa el salto hegemónico. Cumplía así aquella caracterización del
filósofo Johann Gottlieb Fichte: “tener carácter y ser alemán son lo mismo”. Es la hora
del carácter, de poner a Alemania entre los grandes imperios del mundo, donde ya están
Francia, Rusia, Inglaterra y Estados Unidos. Alemania consuma así su mayor apuesta
histórica: o potencia mundial, o nada. Los historiadores han llamado a ese propósito “el
salto a potencia mundial”. Da ese salto guiada por cuatro ideas motrices que son, a un
mismo tiempo, objetivos políticos, dogmas mentales y causas de la guerra. Se va a la
guerra por ellas, pero se va también para ellas.
 
 
1. La ilusión del Cuarto Volk o la regeneración de Europa
 
Para el Reich alemán y para sus élites –académicas, filosóficas o militares– Europa
había entrado en una profunda crisis por seguir un camino equivocado. El de la
Revolución Francesa, basado en la libertad individual, los derechos personales, la
satisfacción y el confort de los ciudadanos. Para el Reich, Europa no podía basarse en
el conformismo del bienestar material, sino en la exigencia, la disciplina, el sacrificio y
la dureza de la conquista. Tampoco podía basarse en el individuo, sino en algo
superior: la nación como unión de todos los individuos en una entidad fusionada que dé
sentido a la vida individual. O sea, el Volk (Pueblo), único remedio posible a la
enfermedad “individualista” de Europa. La base tiene que ser la Gemeinschaft
(comunidad), no la Gesellschaft (sociedad). De esa fusión de individuos tenía que venir
la salvación de una Europa corrompida por el manchesterismo económico anglosajón.
Lo expresó mejor de lo que probablemente quería el poeta oficial austriaco Hugo
Laurenz August Hoffmansthal: “no es libertad lo que buscan, es fusión y vinculación…
El proceso del que hablo no es otra cosa que una revolución conservadora de una
dimensión como no se ha visto nunca en la historia europea. Su meta es la forma, una
nueva realidad alemana, en la que pueda participar toda la nación”. Es ese pueblo “aún
no corrompido”, Alemania, el que debe llevar a cabo esa misión. Ese Volk no se une
por la Razón, sino por su voluntad de actuar. Ese pueblo está llamado a una misión
histórica: “sanear” y “purificar” Europa. “Queremos ser educadores del mundo,
queremos transponer nuestra cultura al resto del mundo”. Lo recoge el famosísimo
verso de Geibel de 1861: “Am deutschen Wesen soll die Welt genesen” (“en la esencia
alemana debe curarse el mundo”), verso que después se utilizó mucho para justificar las
mil barbaries del nazismo, sin que Geibel le hubiese dado nunca sentido político a ese
poema, ni menos pensara en las locuras que luego sucederían.
 
 
2. La ilusión del cuarto imperio
 
Una situación –inaceptable– justifica las reacciones y conductas políticas del Reich
alemán en los años previos a la guerra: la inadmisible irrelevancia política a la que se
veía condenado. El Reich se sentía “rodeado” y “mutilado” en sus aspiraciones y
derechos. Tenía la sincera y más profunda convicción de que se le impedía ser lo que
tenía que ser: una potencia imperial en igualdad de condiciones con las otras. Alemania
no estaba dispuesta a vivir de las migajas que le ofrecían el resto de potencias
europeas. El Reich quería ser el cuarto imperio junto a Inglaterra, Francia y Rusia. El
axioma que funda eso lo enuncian estas palabras: ”la conciencia nacional de un gran
pueblo exige una posición adecuada en Europa, y toda nación lo sentirá así si no se ve
en el puesto que le corresponde y merece”. El axioma lo formula el gran historiador
Leopold von Ranke, y se refiere a Francia. Pero, al escribirlo, Ranke pensaba en
Alemania. Para el sentimiento de las élites germanas, nada justificaba esa falta de un
Lebensraum (espacio vital) de importancia, y no estaban dispuestas a renunciar, por
nada, a esa aspiración. Ni siquiera por una guerra. De alguna manera nos encontramos
aquí ante la aplicación, al pie de la letra, del famoso dictum del aún más famoso
pensador de la guerra, Carl von Clausewitz: “la guerra es la continuación de la paz por
otros medios”. Lo que no se logra con la paz, deberá lograrse con la guerra. Lo formula
Guillermo II: “Yo fui siempre un defensor de la paz, pero eso tiene sus límites. He
leído mucho sobre la guerra y sé lo que significa. Al final llega el punto en el que una
gran potencia no puede seguir siendo un mero observador de los acontecimientos, tiene
que coger la espada”.
 
 
3. La guerra ilusa y el nudo gordiano
 
El Reich o sus élites sentían que se encontraban en una aporía de difícil salida: querían
ser más y los demás no querían que lo fueran. Ante ese nudo gordiano, les pareció que
sólo quedaba una posibilidad: el filo de la espada. Ante la imposibilidad de convertirse
por el juego político normal en un imperio, el Reich creyó que sólo quedaba lo



extraordinario: la guerra. Gran parte de esas élites alemanas –y por cierto, muchos
intelectuales y académicos, que tienen en esta tragedia una responsabilidad inmensa–
convirtieron la guerra en única solución histórica. La raíz de todo eso está en el
idealismo con el que mitificaron, hasta mutarla, la naturaleza misma de la guerra. En su
visión fantasiosa de la guerra, muy distinta a las concepciones cristianas o las de la
Ilustración, esas contiendas ya no son una “desgracia para un país”, sino la hora
deseada de su autoafirmación como nación. Escribe el mariscal Helmuth von Moltke, el
viejo Moltke: “sólo en la guerra se desarrollan las virtudes más nobles del ser humano”.
O el joven Clausewitz: “la paz es la capa de nieve del invierno, bajo la que pululan y
crecen lentamente las fuerzas del levantamiento; la guerra es la incandescencia del
verano”.
 
Eso explica que a esas élites de 1914 la guerra les pareciera un instrumento de
renacimiento y revitalización –cultural y moral– de Europa. Curiosamente, una
sociedad que disfrutaba de la paz tenía una concepción despectiva de esa paz. Lo
expresó bien el jefe supremo del ejército austriaco, Franz Conrad von Hötzendorf: “esta
estúpida paz que no hace más que arrastrarse”. Muchos países y muchos escritores o
académicos de altos vuelos vieron esa guerra como el proceso depuratorio necesario
para acabar con la situación atascada del sistema político europeo. “Guerra. Fue
limpieza, liberación, lo que sentimos y experimentamos, y una gigantesca esperanza”
(Thomas Mann). Y Max Weber escribe: “Esta guerra es grande y maravillosa, sea cual
sea su resultado”. Y el pintor Max Beckmann exclama: “esta catástrofe maravillosa”.
Todas esas élites creyeron que una guerra supondría un daño “amortizable” y hasta
rentable. Los resultados reales de esas fantasías fueron, como llegarían a comprobar
cuando seguramente ya era demasiado tarde, catastróficos.
 
 
4. La ilusión de superioridad y la velocidad
 
Ninguna de esas ensoñaciones puede entenderse sin otra ilusión grave: la conciencia de
superioridad que tenía el Reich. Creyeron tener una cultura más valiosa que las demás.
Y creyeron tener un ejército más poderoso que el resto. Fue esa visión de superioridad
lo que les hizo creer en dos axiomas. Uno, la ventaja de adelantar la guerra. Lo expresó
el pequeño Moltke (Helmut Johannes), sobrino del gran Moltke (Helmut), el genio
militar con el que Bismarck ganó sus guerras a Dinamarca, Austria y Francia y del que
el sobrino era sólo una sombra: “cuanto antes, mejor”. Pensaban que cuanto antes se
desencadenase la guerra más posibilidades de triunfo habría y se impediría el posible
afianzamiento hegemónico de otras potencias. El segundo axioma tiene que ver con la
firmeza. Mientras que, como todo el mundo sabe, en la Segunda Guerra Mundial la
mayor parte de las élites políticas europeas –no sólo el premier inglés Neville
Chamberlain– creyeron hasta el amargo y decepcionado final en “el apaciguamiento”
como método y herramienta para domar a Hitler, en la Gran Guerra dominaba la
convicción contraria: las élites de 1914 creyeron que mostrarse firmes y decididas era
el bálsamo adecuado para frenar esa guerra. Creyeron que el temor paralizaría los
espíritus de los que tenían que decidir. No fue así, pero ellos aplicaron el dogma con fe
absoluta. Lo hicieron los alemanes, lo hicieron los austriacos y lo hicieron los rusos.
 
 
El cesarismo o la monarquía personalista como solución
 
Ya el gran François-René Chateaubriand enunció una especie de ley histórica: “La
aristocracia tiene tres edades sucesivas: la edad de las superioridades, la de los
privilegios y la de las vanidades; saliendo de la primera, degenera en la segunda y se
extingue en la última”. No hay duda de que, siguiendo esa ley, esta era wilhelmniana
pertenece a la edad de las vanidades. Y, por lo tanto, estaba condenada a extinguirse,
como sucedió.
 
Conviene saber que la vida y psicología de Guillermo II están marcadas por dramas y
circunstancias personales que hay que conocer para entender muchos de los
acontecimientos que sucedieron. La primera de todas, su nacimiento. Su británica
madre, Vicky, vivió un parto dramático: el niño venía con la cabeza hacia arriba y los
brazos y piernas extendidos. Nació casi muerto y con roturas en los nervios y músculos
que sostienen, desde el cuello, la cabeza. Consecuencias: el brazo izquierdo paralizado
y quince centímetros más corto que el derecho; imposibilidad de mantener erguida la
cabeza; y problemas en la simetría del rostro y de los ojos. Eso le convierte, durante su
infancia, en un niño extraño con minusvalías severas que le impiden un desarrollo
normal y le obligan a soportar terroríficos inventos ortopédicos, además de otros
tratamientos inhumanos. Esos males convertirían su infancia en una tortura constante y
en una frustración continua. Lo que dejó muchos traumas: un carácter frío, vengativo,



caprichoso y agresivo. Su propia madre lo describió así: presumido, ostentoso,
soberbio, estrecho de miras, desvergonzado e ignorante. Y su padre lo calificó de
carente de tacto y de savoir faire, lo que, para un rey, argumentaba el padre, era
cualidad imprescindible. Tampoco él tenía la mejor opinión de su madre, ni de los
ingleses: “un médico inglés mató a mi padre, y un médico inglés me convirtió a mí en
un lisiado, y todo es culpa de mi madre, que no soporta a ningún alemán alrededor de
ella” (según refiere una carta de Vicky de 1889 a su regia madre, la Reina Victoria de
Inglaterra). Y el que fuera durante años y años su preceptor, profesor y educador –
Georg Hinzpeter– lo valoró así: “para viajante vale, de todo lo demás no es capaz…
Debería haber sido ajustador”. Pero llegó a emperador.
 
Así que, en vez de ir hacia una monarquía de tipo británico, como en los mejores
sueños se pretendió, caminó en dirección contraria: hacia los peores rasgos prusianos.
Se deshizo de forma tremenda de los Bismarck –padre e hijo–, rompió toda la araña
política que ellos habían tejido trabajosamente y la sustituyó con un arbitrario sistema
personalista. Cambió la estructura del estado burocrático prusiano por una corte en la
que ministros y funcionarios eran apéndices del monarca. “No sé nada de ninguna
Constitución. Sólo cuenta lo que yo quiero”. El káiser creía sinceramente que las
cabezas coronadas recibían las decisiones directamente de Dios. Y se consideraba
intermediario entre ese Dios y su Pueblo. Hacia 1910 asegura: “Soy el Señor único de
la política alemana y mi país deberá seguirme vaya a donde vaya”. Y en otra ocasión:
“estamos destinados a lo más grande, y os guiaré a vivir días grandiosos… Mi rumbo es
el correcto y será el que seguiremos marcando”. Y en 1891 escribió en el libro de oro
de la ciudad de Múnich: “La voluntad del Rey es ley suprema”.
 
En vez de seguir, como hubiera sido lógico y razonable, una férrea política de intereses
nacionales, el káiser creó una especie de bonapartismo en el que primaban sus
emociones, reacciones u ocurrencias momentáneas (por sus caprichos e
improvisaciones le llamaron “Guillermo el sorprendente”). Todo venía determinado por
su carácter: arbitrario, imprudente, bravucón y con compulsión a la pomposidad. Tuvo
siempre tendencias autoritarias, odio a los parlamentos, odio a la socialdemocracia (los
zahirió con la famosa frase “compañeros sin patria”), a los judíos, y un amor
apasionado por los uniformes y todo lo militar. No es, pues, extraño que el viejo
Moltke atisbara en él una incertidumbre y un problema de difícil solución. Como dijo al
conocer que el emperador había destituido a Bismarck: “El joven nos va a enfrentar a
bastantes enigmas”. El resultado fue el aislamiento y la desconfianza de toda Europa.
Lo resume dolidamente Max Weber en una carta a Friedrich Naumann: “un diletante
lleva los hilos de la política… Consecuencia: mientras dure, será imposible llevar a
cabo una política de gran potencia… La dinastía de los Hohenzoller sólo conoce la
forma corporal del poder”; y añade, demoledor: “el rey de Inglaterra tiene ambición y
poder, el Káiser alemán tiene vanidad y se contenta con la apariencia de poder”.
 
Ese diletantismo no sólo era del Káiser sino del sistema. El gran sociólogo y
economista norteamericano Thorstein Veblen señaló, ya muy pronto, que el sistema
político alemán era obsoleto y anacrónico e iba por detrás de las exigencias de su
tiempo: anacrónica era su selección de élites; anacrónico su sistema de toma de
decisiones, saturado de rasgos feudales. Consideraciones críticas parecidas se
encuentran, a montones, en Weber. De quien procede recordar aquí que siempre
defendió los “ideales imperiales” de Alemania y, correspondientemente, la Gran
Guerra, aunque la gente no lo sepa. Para Weber el deseo alemán de convertirse en una
gran potencia mundial no sólo era un derecho, sino una obligación de Alemania. Para
él, la política cautelosa de Bismarck había llegado a su punto de “saturación”. El
método de “abstinencia de gran potencia” (expresión de Weber) seguido por Bismarck
no era defendible. Alemania necesitaba metas más grandes y ser un Reich más
poderoso. El problema estaba en que esa “voluntad de potencia” exterior chocaba con
la “voluntad de impotencia” interior de Bismarck. Pero, como argumentaba y
argumentaba Weber, el “imperialismo” exterior sólo era posible si se producía una
“parlamentarización” efectiva en el interior. Pero Bismarck –sigue Weber– había hecho
todo lo contrario: renunciar voluntariamente a la ambición de gran potencia mundial
para no tener que revisar o transformar las estructuras políticas internas alemanas.
 
Bismarck es, para Weber, el padre del cesarismo alemán. Un cesarismo incapaz de
alumbrar “hombres de estado” y que sólo crea “burócratas”: seres pasivos, obedientes,
meros receptores de órdenes, que sirven más a las conveniencias de la burocracia que a
los intereses vitales del país. Por eso se llegó –dice– a la guerra. Y por eso se perdió.
La guerra vino de imitar lo malo, en vez de lo bueno: se copió a Rusia, no a Inglaterra.
“Una de las consecuencias de la imbecilidad alemana fue que la guerra se planteó y se
realizó como una guerra contra Inglaterra” (Weber). En esa guerra, sentencia, falló el
sistema y falló todavía más la dinastía. Alemania tenía al parlamento sometido al



patronazgo de una monarquía obsoleta. Tiene Weber toda la razón. No se puede
entender –ni explicar– 1914 sin tener en cuenta las deficiencias de dirección de
Guillermo II y del sistema político viciado creado en torno a él.
 
Ese sistema ineficaz y obsoleto cometió errores enormes de visión, diagnóstico y
pronóstico. Esos cálculos errados nacieron del peso, desmesurado, del wishfull thinking
(pensamiento ilusorio) de esas élites. Soñaron siempre con una guerra corta (“guerra de
gabinete”, las llamaban), cuando había infinidad de señales de que sería larga y difícil:
ya en noviembre de 1914 (es decir, sólo dos meses después del inicio del conflicto) el
general Erich von Falkenhayn anuncia que “un final puramente militar de la guerra no
es alcanzable”. Pero había ilusos del Estado Mayor que creían hasta tal punto en el
cuento de la lechera de la victoria que, un mes después del comienzo de la guerra,
afirmaban: “si las cosas no engañan, en unos días la invasión de Francia quedará
completada”. Por otra parte, las élites alemanes soñaron durante años que Inglaterra
soportaría impasible sus retos bélicos, y que, al final, se mantendría neutral. Cosa que
nunca fue realista, ni tampoco previsible. Y por eso no sucedió. Existían muchos
indicios –en realidad, numerosísimos– de que eso no iba a ser así. Pero los alemanes
los ignoraron, y sobreestimaron, una y otra vez, su propia potencia militar. Frente a eso
brilla el sobrio empirismo británico. Basta ver con qué distanciamiento analítico
observan y juegan con astucia al juego de “decididos a no decidir”. Para apreciar la
gran diferencia existente basta con ver, por ejemplo, los diagnósticos y pronósticos, que
hace ya en 1911, es decir, cuatro años antes de la guerra, el general Henry Wilson:
adelanta a todos los que le escuchan que se declarará con toda seguridad una guerra,
que durará no menos de tres años, y explica, ante un enorme mapa extendido
anticipando el método Churchill, por dónde discurrirá la invasión alemana de Francia.
Pronósticos que los hechos reales de 1914 confirmaron casi milimétricamente. Es la
diferencia entre un sistema basado en el análisis y la capacidad y otro en el más
estúpido culto personal y el ciego deseo. Se puede formular así la diferencia entre los
dos modelos: el sistema político inglés funcionaba bajo el primado de la política sobre
lo militar. En Alemania, el primado era de un emperador decididamente militarista:
“sic volo, sic jubeo, regia voluntas suprema lex” (“así lo quiero, así lo ordeno, la
voluntad regia es ley suprema”).
 
Hacía ya decenios que en Alemania latía un ansia del hombre fuerte, de un segundo
César al estilo de Federico el Grande de Prusia. Puestos a exagerar, el sueño de un
Napoleón alemán que intentase situar a Prusia como potencia hegemónica de Europa.
Ese mismo fue el sueño que tuvo –con todas sus aberraciones– Hitler. Pero una cosa es
Napoleón, o Federico el Grande, y otra un muñeco pomposo como Guillermo II,
aunque viviera en sus palacios y pisara sus mismos salones. Como no podía ser de otra
forma, ese nuevo rey soldado se quedó en nada. Mejor dicho, causó una matanza de
dimensiones cósmicas y destruyó a su país para un siglo.
 
Todos esos errores de diagnóstico confluyeron en un inmenso error de estrategia: creer
que podían sustituir a Rusia como potencia continental. Ignorando que desde el siglo
XIX en Europa estaban asentadas dos grandes potencias: Inglaterra en los océanos y
Rusia en el continente. Tratar de volar eso era bastante ilusorio. Desde Napoleón hay
muy pocas razones para infravalorar las capacidades defensivas de Rusia. Y menos
para despreciar su astucia estratégica. Si se analizan detalladamente las guerras del
siglo XIX, enseguida se ve que Rusia ganó en poder y en dominio en todas ellas. Ganó,
por supuesto, en las que venció, pero ganó también en las que perdió. La Gran Guerra
emprendida por Alemania se basó en un grave error de cálculo: pensar que el Deutsche
Reich podía desplazar a Rusia como potencia continental. El resultado fue demoledor.
Rusia actuó en esa crisis con astucia, hipocresía y olfato instintivos. Por un lado, vio en
ella la deseada oportunidad de conseguir un par de viejos sueños: hacer estallar a
Austria, arrebatándole su imperio balcánico. Por otro, aniquilar a Prusia y frenar para
siempre, o al menos para decenios, al Reich alemán. Y los dos sueños se le cumplieron.
En las guerras europeas del XIX y del XX, Rusia fue una especie de ganador constante.
Eso no ocurrió en la Guerra Fría. Conviene tener presente todo esto para entender
ciertas cosas que están ocurriendo. Y que repiten sueños o esquemas del pasado.
 
Así terminó, en catástrofe, la historia de este pequeño Napoleón alemán, llamado
Guillermo II. Fue el último emperador de Alemania. Dejó irremediablemente deshecho
su reino, Prusia. Trajo la república. Fue arrojado al exilio holandés porque se negaba y
negó a abdicar: “un sucesor de Federico el Grande no abdica”. Y en Holanda alcanzó el
más eximio nivel de lo patético: dijo de los judíos monstruosidades que no desmerecían
en nada de las de los nazis (por ejemplo: “la prensa, los judíos y los mosquitos son una
peste, de la que la humanidad tiene que librarse de una forma u otra –I believe the best
would be gas” (sic)); cargó contra la socialdemocracia con una vesania de oligofrénico,
escribió ditirambos sobre Hitler que avergüenzan, e incluso llegó a ponerse en sus



manos para recuperar su imperio (por ejemplo con esta carta de felicitación a Hitler por
su cumpleaños en 1941: “las acciones de nuestras valerosas tropas son impresionantes.
Dios le ha concedido a Ud. el éxito. Ojalá le siga ayudando hasta lograr una paz con
honor y una victoria sobre los judíos y el Anticristo que viene vestido con ropajes
británicos”).
 
Todo ese desastre se lo anunció, de una forma u otra, ya en 1898 crípticamente
Bismarck en una famosa cena. Sabiendo que Bismarck se moría, Guillermo II forzó las
cosas para verle y visitarle en su casa una última vez, dado que, desde que le había
destituido, prácticamente no se habían vuelto a encontrar. Así que impuso que se
organizase, cuando ya Bismarck estaba en situación casi ultraterrenal, una especie de
cena de despedida en la casa del gran canciller destituido. En esa cena Bismarck
pronunció una enigmática frase: “Majestad, mientras su Excelencia tenga este cuerpo
de oficiales, puede permitírselo todo; pero si un día eso dejase de ser así, entonces todo
será muy distinto”. La profecía se cumplió. Fue la última vez que se vieron y, aunque a
disgusto, la última vez que se hablaron.
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