
¿Qué fue Hitler? ¿Cómo pudo Alemania caer en sus manos? ¿Qué hizo posible algo tan mons-
truoso? Setenta años después de su muerte, el «Führer» sigue siendo, como dijo Churchill, un 
«acertijo recubierto por un enigma y envuelto en el velo de un misterio». Nuevos estudios y 
biografías, sobre todo en Alemania, tratan de desentrañarlo

N
ingún idioma 

de cuantos 

existan tiene 

sustantivos y 

adjetivos sufi-

cientes para ex-

presar con palabras lo que fue 

este hombre, trauma máximo 

del siglo XX y eje fatídico sobre 

el que giró su obsesivo delirio. 

Precisamente a ese hombre es 

a quien ahora la historia le con-

cede, en uno de sus retornos cí-

clicos, la gracia, maldita, de la 

rememoración. Cuando se cum-

plen 70 años de su desaparición, 

el mundo vuelve a recordar 

cómo murió en ese búnker de 

Berlín que fue su fugaz tumba 

antes de que sus restos se vol-

viesen fuego y cenizas sobre el 

cemento de un patio inhóspi-

to. Y vuelve la interminable ria-

da de biografías monumenta-

les, esta vez con las 1.296 pági-

nas, recién publicadas en 

alemán, de Peter Longerich, bió-

grafo también de otros herrum-

brosos nazis. Páginas y pági-

nas de erudiciones que no re-

suelven casi nada. 

Quizá deberíamos hacer 

aquello que hizo Karl Kraus en 

La tercera noche de Walpurgis 

–ya en 1933– ante esa «apari-

ción del infierno», y que expli-

ca con la frase cortante y sar-

cástica que abre el libro: «So-

bre Hitler no se me ocurre 

nada». Lo que viene a signifi-

car esto: que en un sujeto así no 

procede perder una sola pala-

bra. Aunque, para no querer de-

cir nada, escribiría un libro en-

tero que es un trágico recorri-

do por aquella barbarie en la 

que participaron activamente 

buena parte de los más conspi-

cuos intelectos. Lo que confir-

ma el cruel pronóstico del mis-

mo Kraus: que un «zapatero bo-

hemio» tiene más capacidad de 

pensar que un «pensador neoa-

lemán», desprecio que pode-

mos imaginar a quién iba diri-

gido. 

Así que estamos ante aque-

lla contradicción que destacó 

en su día Ernst Nolte: «¿Debe 

concedérsele a Hitler, a tantos 

años de su muerte, una vez más 

‘la palabra’ después de que el 

mundo entero se vio obligado 

a meterse en una guerra para 

hacer enmudecer definitiva-

mente la voz ronca de ese fu-

rioso demagogo?». Seguramen-

te no. Pero un silencio como ese 

sería concederle demasiado a 

quien no merece nada. Ni si-

quiera el descanso eterno. 

Disparo en la boca 

Estamos, sin duda, ante un caso 

único. Este «arquitecto de la rui-

na» no tiene comparación con 

nada. Ni con el huno Atila, lla-

mado «el azote de Dios», ni con 

Gengis Kan, ni con ningún otro 

devastador, por terrible y salva-

je que haya sido. 

No hay mons-

truosidad com-

parable a las su-

yas: por gigantes-

cas, por arrasa- 

doras y por des-

cerebradas. El 

mundo está aún 

lleno de los efec-

tos de sus mons-

truosidades. 

Si somos sin-

ceros, debemos 

confesar que no 

somos del todo 

capaces de expli-

car una aberra-

ción tan gigan-

tesca. Por decirlo así, supera 

cualquier lógica. Hitler es la de-

generación de lo monstruoso 

hasta el punto en el que ya no 

es posible degenerar más. En él 

confluyen los mayores cretinis-

mos, los peores sentimientos, 

las peores «filosofías», los peo-

res mitos… En ese sentido, es lo 

Entarte (palabra que tanto usa-

ba para calificar el arte que des-

preciaba), lo «degenerado». 

Es cierto que conocemos casi 

Hitler: un cabo austriaco  
o el nuevo superhombre
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todos los detalles de su vida y 

de su muerte. Sabemos también 

mucho de nuestra historia has-

ta él y desde él. Pero sabiendo 

todo eso, no somos capaces de 

desentrañar lo principal: cómo 

fue posible aquel monstruo. Y 

en esa cuestión fundamental 

seguimos tan confusos hoy 

como el día de su suicidio en el 

búnker de Berlín, con aquella 

parafernalia que organi-

zó para no caer él, y su es-

posa in articulo mortis, Eva 

Braun, en manos de las tro-

pas rusas que los tenían ya 

acorralados: el disparo en 

la boca, el acopio de gasoli-

na, la quema de sus cadáve-

res. Por citar al clásico, se-

guimos en nuestra «docta ig-

norancia». 

Se han hecho múltiples in-

tentos de desentrañar tan en-

revesado miste-

rio. Para desci-

frarlo, se han 

escrito miles de 

biografías y ex-

t r a o r d i n a -  

rios análisis: K. 

Heiden, A. Bu-

llock, E. Voegelin, 

J. Fest, S. Haffner, 

I. Kershaw o E. 

Jäckel, por citar a 

los más valiosos. 

Temo a pesar de 

todo que, para 

desentrañar ese 

«acertijo recu-

bierto por un 

enigma y envuel-

to en el velo de un misterio» 

(como dijo Churchill en otro con-

texto), tengamos que acabar re-

curriendo a lo sobrehumano. 

Estamos ante una especie de 

demonio. Ya Rudolf Diels escri-

bió un libro titulado Lucifer ante 
Portas. Y el historiador F. Mei-

necke dijo que con Hitler entró 

en la historia alemana el «prin-

cipio satánico». Es cierto. Es 

también cierto, como advirtió 

con extrema irritación el gran 

politólogo austriaco emigrado 

Eric Voegelin, que esas analo-

gías con el demonio derivan 

muy fácilmente en un cómodo 

propósito de no analizar y de 

«disculpar» al monstruo me-

diante el subterfugio de decla-

rarle «demoniaco». 

Ya Zweig explicó, aplicándo-

lo a Hölderlin, Kleist y Nietzs- 

che, lo que son esas fuerzas in-

fernales: algo «fuera de lo hu-

mano que actúa sobre ellos», 

«un poder por encima del pro-

pio poder» que los arrastra y 

cautiva. Y el mismo Goethe ha-

bía explicado antes lo «demó-

nico» en un famosísimo pasa-

je de Poesía y verdad. 

Pura destrucción 

Moraleja, equivocada: na-

die puede nada contra lo de-

moniaco. Con lo que pode-

mos dar a Hitler por «excul-

pado». Evidentemente, eso 

es una patraña, como advir-

tió severamente Voegelin. 

Creo, sin embargo, que la ana-

logía con los demonios sigue 

siendo una clave para tratar 

de hacer comprensible a un 

sujeto que, por su naturaleza, 

es casi incomprensible. 

Aunque con una matización. 

Paul Tillich estableció hacia 

1926 una aguda distinción en-

tre lo «demónico» y lo satáni-

co. Para él, lo «demónico» mez-

cla siempre dos potencias con-

trapuestas: una fuerza creadora 

y otra destructora. Cuando lo 

«demónico» no tiene casi com-

ponente destructor y todo es 

fuerza creadora, estamos ante 

la genialidad. Cuando ocurre 

totalmente lo contrario, esta-

mos ante lo satánico. Con el len-

guaje de Tillich, lo satánico es 

lo negativo en estado puro. O 

sea, Hitler: la pura destrucción 

sin ápice de creación. 

Por tanto, Hitler no es un de-

monio, ni siquiera «el» demo-

EL REY DE «LA 
SUCURSAL DEL 

INFIERNO EN LA 
TIERRA», 

ASÍ LLAMÓ 
JOSEPH ROTH 

A HITLER

SEGÚN ERNST 
JÜNGER, EL 

«FÜHRER» FUE LA 
CERILLA QUE LE 

FALTABA AL 
POLVORÍN 
ALEMÁN
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Mil y un 
Hitler 
Peter Longerich, autor 
de «Goebbels. Una 
biografía», «Heinrich 
Himmler. Una vida» y 
«El Holocausto: la 
persecución nazi y el 
asesinato de los 
judíos», firma el 
último ensayo sobre 
Hitler aparecido en el 
panorama 
internacional. Un 
volumen de más de mil 
doscientas páginas 
publicado en Alemania 
que se une a ensayos de 
Joachim Fest, Ian 
Kershaw y Sebastian 
Haffner, entre otros
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Adolf Hitler, 
fotografiado en 

torno a 1930
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nio; es lo satánico. Lo vio, con 

fina perspicacia, el pobre Jo-

seph Roth, una de sus víctimas, 

con aquella insuperable fórmu-

la: el Rey de «la sucursal del in-

fierno en la Tierra». Por cierto, 

el mismo Tillich advierte, ya en-

tonces, de que el nacionalismo 

es uno de los demonios del pre-

sente, que se está transforman-

do, por la sacralización que hace 

de lo propio, en satanismo y 

pura destrucción. Como se ve, 

no aprendemos demasiado. 

Setenta años más tarde, el 

enigma que vuelve a torturar-

nos es el que tortura al mundo 

desde 1933: ¿qué fue Hitler? La 

pregunta esconde tres cuestio-

nes distintas: una pregunta a 

los alemanes –¿cómo pudisteis 

caer en sus manos?–; una pre-

gunta a la historia –¿cómo «per-

mitiste» algo tan «monstruo-

so»?–; y, por fin, una pregunta 

a nosotros mismos: ¿seremos 

así de inhumanos? Pero la cues-

tión determinante no es Hitler, 

sino Alemania. ¿Cómo fue po-

sible que un detritus así llega-

se al poder, no ya de una nación 

insignificante, sino, como lo for-

muló con prosopopeya H. Hei-

ne, de un «pueblo que ha inven-

tado la pólvora y la imprenta y 

la Crítica de la razón pura? 

Muy sencillo, aunque extre-

madamente complejo. Un de-

seo ciego. Un atroz espejismo. 

Un sueño alemán. Para enten-

der qué es un sueño alemán re-

curramos otra vez al gran es-

pecialista, Heine: «En fin, no-

sotros [los alemanes] soñamos, 

pero lo hacemos a nuestra ma-

nera alemana, es decir, filoso-

famos. Y en concreto, no sobre 

las cosas reales… sino sobre las 

cosas en sí mismas, sobre los 

fundamentos últimos de las co-

sas, y sobre sueños transcen-

dentales y metafísicos…». Y eso 

es lo que ocurrió: que se entre-

garon al sueño alemán, que 

duró casi cincuenta años. 

No es ceguera 

Delirio de sí mismos, delirio de 

su misión histórica, delirio de 

la propia raza y valor, delirios 

que son la consecuencia últi-

ma de multitud de «filosofías» 

putrefactas que duraron casi 

siglo y medio. Lo expresó muy 

bien el gran historiador Ranke: 

«No es ceguera, no es ignoran-

cia lo que envenena a personas 

y a pueblos. En general no sue-

len tardar mucho en percatar-

se de adónde lleva el camino 

elegido. Pero existe en ellos un 

impulso, una compulsión, ge-

nerada por su naturaleza y re-

forzada por el hábito, a la que 

no logran resistirse, y que los 

empuja hacia adelante mien-

tras les quede un resto de ener-

gía. Divino es quien se contro-

la a sí mismo. Pero la mayoría 

ve ante sus ojos su ruina, y se 

lanza a ella». 

Es difícil explicar mejor lo 

que le ocurrió a Alemania. A 

toda esa maraña de ideas y sen-

timientos que condujeron al na-

zismo sólo le faltaba una cosa: 

el demonio que los despertase. 

O sea, Hitler. Como Adán y Eva 

en el Paraíso de Milton, los ale-

manes hicieron un pacto con la 

serpiente y cayeron cautivos de 

increíbles fantasías aberrantes, 

de trucos y engaños malabares, 

de apariencias sin realidades. 

Ese pacto satánico convirtió a 

un indigente austriaco en Füh-
rer de la Gran Alemania. Y la 

cosa fue hasta tal punto incom-

prensible que el mismo mendi-

go asistía totalmente asombra-

do a lo que estaba ocurriendo, 

hasta que, con tanto bel canto, 

acabó por creerse sus propias 

fantasías enfermas. Y ocurrió 

entonces lo inevitable: que es-

talló el mundo. Que es lo que 

pasa cuando un país se deja em-

belesar por un fantoche. 

Un mísero mendigo 

Lo vio con extrema finura intui-

tiva su coetáneo Chaplin, tan 

coetáneo que había nacido sólo 

cuatro días antes que Hitler, en 

El gran dictador: un don nadie 

histriónico, un caricato nervio-

so e histérico, un «Carlitos» cre-

yéndose Federico el Grande de 

Prusia. Ese es el delirio: que un 

mísero mendigo fuese tomado 

por príncipe. Ernst Jünger  

–que sentía un gélido desprecio 

por los nazis– da en Radiacio-
nes una clave: fue la cerilla que 

le faltaba al polvorín alemán. 

Quiso la historia, tan cruel-

mente caprichosa, situar en el 

mismo pináculo del poder de 

una de las naciones más impor-

tantes de la Tierra a este horri-

ble fantoche. Porque eso fue 

Hitler, un payaso, un histrión 

insólito, por más que mil análi-

sis y demostraciones intenten 

convencernos de lo contrario. 

Casi todos sus biógrafos y ana-

listas, incluso los más críticos, 

han visto en ese histrión satá-

nico «genialidad» política. Como 

puede comprobarse leyendo el 

inaceptable retra-

to que le hizo en 

los años 60 el re-

putado medieva-

lista E. Schramm. 

O lo que escribe 

el objetivo biógra-

fo inglés Allan 

Bullock, quien lo 

considera un «ge-

nio político por 

malvados que ha-

yan sido los fru-

tos», y le atribu-

ye «dotes fuera 

de lo común». 

Otro de sus 

grandes biógra-

fos, Fest, le cree «un organiza-

dor muy capacitado del poder», 

un psicólogo y «con todas sus 

fracturas, vacíos y rasgos infe-

riores, una de las apariciones 

públicas más extraordinarias 

de su tiempo». Incluso la per-

sona que quizá mejores refle-

xiones ha hecho sobre él, Se-

bastian Haffner, escribió: «Tras 

1933 se confirmó como un ges-

tor enérgico, imaginativo y efi-

ciente». Hasta cree que «como 

puro atleta de logros fue quizá 

más fuerte que Napoleón». Y el 

fundador del 

Spiegel, el tan crí-

tico, despiadado 

y brillante Rudolf 

Augstein, consi-

deró también en 

su día que Hitler 

tenía «geniali-

dad» política y 

era un hombre 

con cualidades 

muy destacadas. 

Es este un cie-

go impulso «jus-

tificatorio» que 

brota segura-

mente de la pro-

pia vergüenza, y 

que trata de taparse con la ma-

quinaria lógica de un silogismo 

averiado. Premisa: una nación 

tan culta como Alemania no 

puede ser engañada por un im-

bécil notorio. Hitler la engañó 

(a ella y a Europa). Luego no era 

un imbécil notorio, sino que te-

nía dotes extraordinarias. Es 

esta una lógica «líquida» con el 

mismo rigor que la repetida can-

tinela de que «algo tendrá el 

agua cuando la bendicen». 

Lógica «líquida» 

Son muchos, y muy ilustres, los 

expertos que, callada o explíci-

tamente, han caído babosamen-

te en esa trampa. Estalló con 

Hitler una insólita idolatría –el 

«mito Hitler»– que infectó no 

sólo a sus conmilitones, sino 

también a media Europa. Hay 

ejemplos sangrantes. De los ale-

manes baste citar la babosa mi-

tología sobre sus penetrantes 

ojos azules y su mirada magné-

tica, o sobre la inmensa cultu-

ra y saber de un hombre que… 

¡no había acabado la escuela pri-

maria! De los extranjeros pode-

mos citar los increíbles embe-

lesamientos de Chamberlain. 

Por ejemplo, le dijo a su herma-

na Ida en 1938: «Pese a la dure-

za y crueldad que me pareció 

ver en su rostro, tuve la impre-

sión de estar ante un hombre 

en el que se puede confiar una 

vez ha dado su palabra». Nun-

ca se pudo confiar en su pala-

bra, que había incumplido nu-

merosísimas veces; por ejem-

plo, en la anexión de Austria. 

Pueden tan ilustres autores 

encontrarle a Hitler las gracias 

que deseen. Pero cualquiera que 

estudie con cierto cuidado sus 

«ideas», vea sus fotos, analice 

sus discursos, observe atenta-

mente su mímica, sus gestos, 

su voz, sus poses, su forma de 

vestir, descubrirá enseguida que 

algo rompe la magia: una in-

creíble chabacanería mental, 

un títere narcotizado, un per-

sonaje de una opereta baja y 

trágica, la marioneta sin ideas 

de un guiñol de pasiones nacio-

nales y personales locas. 

Toda esta valoración nega-

tiva no es caprichosa, ni nueva. 

Cuenta con abundantes e ilus-

tres antecesores: un colega de 

K. Löwith lo caracterizó, ya an-

tes de 1933, de «mago imbécil». 

DURANTE 
DECENIOS SU 

FAMILIA SE 
LLAMÓ HIEDLER 

O HÜTTLER, 
E INCLUSO 

SCHICKLGRUBER

HITLER CONOCIÓ 
LOS FONDOS MÁS 

BAJOS, DURMIÓ 
EN PARQUES Y 

CALLES Y VIVIÓ 
EN ASILOS PARA 

INDIGENTES

∑∑∑
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nía oficio ni beneficio y que no 

sabía qué hacer con su vida. «Él 

es… como un desgastado perro 

callejero que busca un dueño…», 

dijo de él un amigo cuando co-

menzaba su destino. 

No es el hijo del pueblo, como 

se ha dicho tantas veces, sino 

más bien el mammón del ejér-

cito que, hambriento, chupa an-

sioso de sus pechos. La guerra 

y las infanterías fueron el úni-

co sitio en el que se sintió a gus-

to: le extasiaba la milicia. Dis-

frutó y fue feliz en la Gran Gue-

rra, infierno en el que este 

desnortado encontró sentido a 

su vida. Hecho que no convie-

ne olvidar. Así que años más tar-

de, allí estaba él, el Führer espe-

rado, para transportar a los ale-

manes de la negra nube de la 

perdición al futuro resplande-

ciente del destino histórico. 

Jaula de hierro 

Para lograrlo usó todo lo que 

tenía a mano: la eficacísima ora-

toria, el puré ideológico del na-

cionalismo y del antisemitis-

mo, la sensación de orden que 

emanaba de los uniformes, las 

antorchas, los estandartes, la 

«militarización» de la vida ci-

vil, y toda esa parafernalia de 

sus huestes «pardas». Todo eso 

sirvió para transmitir la sensa-

ción de que había, por fin, un 

hombre fuerte. Y para redon-

dearlo echó mano, masivamen-

te, de la propaganda: la repeti-

ción continua de mentiras, la 

ideología única que, como un 

mantra tibetano, se repite y re-

pite hasta que el cerebro es in-

capaz de percibir otra cosa. Y, 

cuando eso no fue suficiente, 

utilizó sin ningún miramiento 

la violencia, los atentados y las 

encarcelaciones. O la explota-

ción del miedo: el bolchevismo, 

las violaciones de «nuestras» 

mujeres por los rusos, el judío 

que «bastardiza» la raza. Y des-

pués las invasiones, las anexio-

nes y los pulsos. Al final, la jau-

la de hierro quedó cerrada de-

finitivamente. El delirio era ya 

completo. Como dijo el 15 de 

marzo de 1939 a sus secretarias: 

«Chicas, ahora que me dé cada 

una un beso… Es el día más 

grande de mi vida. Pasaré a la 

historia como el alemán más 

grande de cuantos han existi-

do». Comenzaba el acto final 

del delirio wagneriano. 

Provenía este pigmeo de un 

ángulo bastante oscuro del Im-

perio Austro-Húngaro. Y de 

unas enigmáticas brumas fa-

miliares que nunca se han di-

sipado del todo: bastardías ex-

trañas, inscripciones registra-
les cambiadas entre hermanos 

decenios después de ocurridos 

los hechos causantes. El primer 

misterio de esas brumas fami-

liares es el nombre, probable-

mente de origen checo. Que pa-

rece ser una va-

riación tardía de 

otro anterior, 

pues durante de-

cenios se habían 

llamado, o bien 

Hiedler, o bien 

Hüttler, hasta que 

el nombre se con-

virtió, casi de re-

pente, en Hitler. 

La familia se lla-

mó también du-

rante algún tiem-

po Schicklgruber, 

el apellido de su 

abuela. 

Entre las bru-

mas han quedado para siempre 

las razones que haya habido 

para todo eso. Las brumas, es-

pecialmente las biográficas y 

familiares, le acompañaron 

siempre, y puso un empeño muy 

intenso en que no se disipasen. 

Nació este Hitler/Hiedler a las 

seis y media de la tarde de un 

Sábado Santo, extraña parado-

ja, en una taberna en Braunau 

an Inn; es decir, en la orilla del 

río Inn, en la misma frontera en-

tre Austria y Baviera. Nació este 

hijo del delirio en abril de 1889, 

casi en el año de los tres káise-

res. Fue corista y monaguillo, y 

allí descubrió la importancia de 

la liturgia y se le «apareció» la 

monumentalidad de la Iglesia. 

Examen: insuficiente 

Estaba Austria plácidamente 

quieta y creía que iba a seguir 

así eternamente hasta el día 

aquel en el que un osado profe-

sor de una más que venerable 

institución –la Academia de las 

Artes de Viena– escribió del exa-

minado Hiedler/Hitler, quien 

se sentía llamado a la bohemia 

artística, una concisa frase que 

tendría consecuencias infini-

tas: «Examen: insuficiente». Y 

con un punto de crueldad, aña-

día: «Sin objeción posible… no 

[tiene] capacitación para la pin-

tura». El golpe fue demoledor. 

Desde esa hora giró Hitler ha-

cia la profecía, y, sin darse cuen-

ta, se convirtió en profeta de la 

destrucción resentida del mun-

do. Esa amarga herida de 

Hiedler/Hitler le costaría al 

mundo una explosión mucho 

más grave que la atómica. 

El mundo estaba parado en 

un ayer de cartón piedra y en 

una dorada estabilidad que era 

pura apariencia. En realidad, 

predominaban, desde antes de 

la Gran Guerra, la fragilidad, las 

angustias históricas y las inse-

guridades más profundas. Rei-

naba el vacío, el agotamiento y 

un melancólico aire de hundi-

miento. A esa monumentalidad 

vacía la llamamos Imperio Aus-

tro-Húngaro. Se compone de 

muchas cosas; la principal, Vie-

na, sus valses y su Ringstrasse, 

que tanto impresionó a Hitler 

desde la primera 

vez que la vio. En 

esa Viena hueca 

hallaría Hitler su 

vocación, y el res-

to del mundo su 

tragedia. 

Allí encontró 

él, y lo sorbió ávi-

damente, el anti-

semitismo más 

crudo de Ritter 

von Schönerer; 

allí se encontró 

con el nacionalis-

mo de un país 

que soñaba con 

el Reich alemán; 

allí sintió en propia carne la ex-

periencia terrible de la más ex-

trema marginación social y co-

noció los fondos más bajos  

–durmió, sin dinero, en parques 

y calles, vivió en asilos para in-

digentes–; y en Viena descubrió, 

con asombro y veneración, el 

arte que tiene el socialismo para 

manejar a las masas, conoci-

miento que aplicaría milimétri-

camente en el nazismo. Pero en 

Viena reencontró, sobre todo, a 

Wagner. Sus obras le abrieron 

los ojos a la importancia de las 

grandes escenificaciones y al 

rancio nacionalismo de los hé-

roes nibelungos. 

Con todos esos elementos  

–o con sus detritus– cocinó un 

infumable comistrajo fanático 

y ario-heroico del que se alimen-

tó durante decenios, y con to-

dos esos ingredientes se lanzó 

al mundo para conquistarlo, o 

más bien para arrasarlo. A esa 

extraña e indigerible bazofia la 

llamó él mismo, en Mein Kampf, 
su «fundamento granítico». De 

fundamento tenía poco, y de 

granítico nada, era más bien ba-

sura putrefacta y restos «filosó-

ficos» descompuestos. Sólo fal-

taba un elemento para que fue-

ra operativo: el resentimiento. 

También se lo regalaría Viena. 

De esa Viena huyó profunda-

mente herido al verse despre-

ciado por aquel ambiente alta-

mente clasista. Necesitaba un 

escenario y la historia le iba a 

regalar el más grande: el Reich 

alemán hundido en 1918. De Vie-

na saltó el dolido caricato a una 

mísera y pequeña habitación en 

«la Atenas del Isar», es decir, en 

Múnich, ciudad más abierta y 

bohemia, y de la hermosa capi-

tal bávara saltaría al mundo. 

Como él mismo formuló: «Te-

nía que irme al gran Reich, al 

país de mis sueños y de mis de-

seos». A su Camelot. Claro que 

ese nuevo Reich iba a convertir-

se, gracias a esta serpiente sa-

tánica, reproducción de la del 

Apocalipsis, no precisamente 

en Camelot sino en el Pande-

monio, o sea, en el Palacio de 

Satán en medio del infierno. 

LUIS MEANA

Thomas Mann lo llamó sarcás-

ticamente «hermano Hitler». 

El gran satírico alemán K. Tu-

cholsky dijo: «El hombre no 

existe en absoluto; sólo es el rui-

do que él mismo causa». El lu-

garteniente de Hitler y luego 

enemigo Rauschning escribió: 

«Es el tipo de mozo que ayuda 

a un camarero de un merende-

ro de las afueras quien ejerce 

aquí de Führer carismático». Y 

Kraus resumió escuetamente: 

«Un nuevo payaso, ¿cómo lle-

gó aquí?». Uno de sus más im-

portantes biógrafos, Heiden, ti-

tula un capítulo «para persona, 

inservible». Y M. Frisch escri-

bió años más tarde: «Nunca me-

rece llamarse destino a algo, 

sólo porque ella –la imbecili-

dad– haya sucedido». 

Pero fue quizá E. Voegelin, 

que siempre lo consideró, y con 

razón, no causa sino efecto del 

«estado chatarra en el que se 

encontraba el pueblo alemán», 

quien le puso el adjetivo más 

atinado: stultus, el estulto. Y lo 

argumentó así: «Hitler no fue 

relevante, incluso si se le consi-

dera un político con brillo. La 

relevancia consiste en algo más 

que el talento de un médium ca-

paz de aprovechar la imbecili-

dad y la degeneración ética de 

otros para sus fines». Aunque, 

hay que añadir, no fue un sim-

ple stultus, fue un estulto espe-

cial: con máximo grado de nar-

cisismo, máximo grado de cri-

minalidad y máximo grado de 

estulticia. 

El puño del destino 

Quiso, a pesar de todo, el dedo 

absurdo de la historia caer, como 

un rayo perdido, sobre el estul-

to. Y con eso el caricato inter-

pretó el dedo como una señal 

del cielo en el que no creía. «El 

puño del destino golpeó sobre 

la mesa», escribió solemne. Pro-

bablemente, ni el rayo cayó so-

bre él, ni el rayo tenía más sen-

tido que un simple azar. Pero en 

ese rayo vio él, confuso visiona-

rio como era, la llamada deses-

perada de la patria. Y allí esta-

ba él, erguido, para convertirse 

en el salvador de Alemania, en 

donde ni siquiera había nacido. 

El hombrecillo satánico se cre-

yó sus fantasías. En realidad fue 

el salto ciego y osado hacia ade-

lante de un marginal que no te-
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