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;Oleanna, cldsica o moderna?

os dioses griegos nos

pueden admirar en su

belleza y versatilidad,

pero no nos hacen caer
de rodillas. El Dios de Aristote-
les movia las cosas y los hom-
bres, pero no les amaba: de ahi
precisamente el gran escdndalo
provocado por San Pablo en el
Aerdpago al predicar un Dios de
amor. ;

Digo que el «Motor Inmévil»
de Aristdteles no amaba a los
hombres, y afiado que no podia,
en rigor, amarles. No podia
amarles porque la propia defini-
cién griega —y especificamente
platénica— del amor es la de un
proceso que va de lo menos a lo
mds perfecto, de lo inferior a lo
superior. Los hombres podian
pues amar a un Ser Superior, pero
el ser superior no podia tener este
mismo sentimiento hacia los
hombres.

Hice esta advertencia en la
presentacion de la obra Oleanna
de David Mamet. La obra desa-
rrolla magistralmente el juego de
equivocos que se produce entre
un maestro y su alumna; el entra-
mado de relaciones personales
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que se inmiscuyen, y a menudo
se interponen en la propia rela-
cién pedagogica. ;Pero, es justo
decir que se interponen ellos?
Platon pensaba mds bien lo
contrario. El estaba convencido
de que debia existir «algin tipo
de amor y de atraccion» a fin de
que la comunicacion entre el
maestro y el alumno fuera eficaz.
De ahi que,
para seguir su
principio de .

curso. Hoy parece que se trate de
dos cosas opuestas: 0 bien uno o
bien lo otro, o bien erotismo o
bien pedagogia. Y si ambos se
mezclan, el peligro es que el ado-
lescente se sienta asaltado por el
maestro y, como en la Oleanna
de Mamet, el maestro se vea
denunciado por el adolescente.
(Es ésta una alternativa insalva-

ble? ;Estamos

condenados a

movernos entre

que amor es El amor-es la asimetria
una relacién g clasica o en la
de lo inferior preczsqmente incompatibili-
hacia lo supe- el erotismo dad moderna?

rior, él tuviera . Yo creo que
que subrayar Yy Suriesgo que no. Es cier-

la asimetria de
esta relacion:
el alumno ama el saber del maes-
tro —superior al suyo- y el maes-
tro ama al cuerpo del alumno
—mas joven, bello y sano que el
propio—. Asi es como cada uno
ama aquello que en el otro le
admira y sobrepasa. Asi es como
la relacién erdtica fluidifica y
actda de vaselina para la relacion
intelectual o pedagdgica.

Hoy cuesta entender este dis-

to, como decia

Platon, que la
relacion intelectual requiere una
previa apertura emocional, sen-
sual incluso y en esto le siguie-
ron desde San Agustin hasta Max
Scheler. Pero no es cierto que
esta apertura puede solamente
darse hacia algo superior. Amor
no es apertura «a lo mas alto»,
sino simplemente a lo distinto y,
en tanto, precisamente que dis-
tinto: amo ut sis, amo que seas.

Sin perder el origen...

Un gesto, hay que admitirlo,
mucho mas facil de decir, e
incluso de exaltar, que no de
hacer.

Cuesta mucho, ciertamente,
dejar de usar a las personas y
cosas que nos rodean como ins-
trumentos para afirmar nuestro
narcisismo, y abrirse en cambio a
todo aquello que en ellas nos
azara y sobrepasa. Pero esto es
precisamente el amor, el verda-
dero erotismo y su riesgo. Un
riesgo que ya no es solamente
que el fuerte «se aproveche» o de
que el débil le «denuncie»: es el
riesgo que ambos corren de
renunciar al propio equilibrio y
apostar por uno nuevo e hipotéti-
co que ya no podrdn mantener
cada uno por su cuenta. Y es
entonces, solo entonces, cuando
descubrimos que Eros no es ni
un obstdaculo ni una tentacion.
Que ya no es funcional, como en
al Grecia clédsica, ni tampoco
perverso, como en el mundo
protestante en que se mueve Ole-
anna. Que no es tanto el atolon-
dramiento con aquello que nos
pasa como el descubrimiento de
aquello que nos sobrepasa.

o pude, cuando arribé

a Madrid hace poco

mds de veinte afos,

seguir el consejo de
Azorin, partidario de llegar de
noche a una ciudad, mejor aun si
la noche es bien oscura, para des-
cubrir de un golpe de luz el ama-
necer del dia siguiente. Bien a mi
pesar, «atraqué» cuando despun-
taba el dia, empapado todavia de
mar Cantabrico y arraigo marine-
ro, al «puerto» de Principe Pio,
en uno de cuyos andenes desem-
barqué legafoso y aturdido, apre-
tando en mi mano, como si de la
perla mas preciada se tratara, la
direccion de una pensién con la
que previamente habia contacta-
do a través de un anuncio en las
paginas del «<ABC», en el que se
explicitaba su precio econémico
asi como el servicio esmerado
que brindaba a viajeros y esta-
bles. Pasados unos dias en los
que apenas sali de la mondstica
habitacién preguntdndome si mis
grandilocuentes suefios no cho-
carfan como restos de naufragio
contra los acantilados de una ciu-
dad que se me antojaba en extre-
mo zozobrante, fui timidamente
acariciando con pasos lentos su
laberintica geografia, con la tem-
blorosa emocion con que el
joven enamorado empieza a des-
plegar sus dedos por el cuerpo de
su amada. En aquellos dias
inciertos, tan pronto mi capricho-
so estado de dnimo se tornaba
jubiloso y efervescentemente
jugueton, como echaba anclas en
las simas mas profundas, en las
que la tristeza y el quebranto me
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envolvian sin miramientos ni
compasion. Como esto sucedia-
me cada vez mas frecuentemente
sin que yo pudiera hacer nada
por evitarlo, comencé a frecuen-
tar el Centro Asturiano, que era,
junto con otras casas regionales,
un acuifero oasis de exuberante
floresta donde los inmigrantes
llegados de las mas diversas lati-
tudes podian saciar la melancolia
que les despertaba el terrufio
abandonado, descubrir nuevas
amistades, emplearse en prove-
chosas distracciones y restable-
cerse de ciertos espejismos que
la ciudad produce, como si todo
ello constituye-
ra un corddén
umbilical que a
pesar de la dis-
tancia los man-
tuviera perma-
nentemente
anudados a su
origen e identi-
dad. En la
actualidad hay
en Madrid treinta y cinco casas
regionales que suman mas de
30.000 socios, y aunque la super-
vivencia de estos singulares
«consulados» es a menudo heroi-
ca, por los malabarismos que los
intrépidos gestores han de hacer
con sus economias nunca boyan-
tes, bien se puede decir que sin
hacer jamds proselitismo siguen
siendo, y aun en el futuro serén,
faros que. guian a los inexpertos
navegantes que habiendo zarpa-
do de otros puntos, y carentes de
rumbo, navegan en el piélago
inmenso y en ocasiones aborras-

lugar de

El furor por el

nacencia es
Pernicioso

cado de Madrid. Son igualmente
imprescindibles dinamizadores
de la vida social y cultural de
esta ciudad en la que sélo el afio
pasado propiciaron mds de dos
mil actividades, que van desde
conferencias y conciertos hasta
exposiciones y torneos deporti-
vos, pasando por ediciones de
revistas, muestras folkloricas vy,
obviamente, la promocién de la
tierra a la que dignamente repre-
sentan. Tras dos décadas en esta
ciudad, que aspira a prolongarse
indefinidamente, como querien-
do insuflar su espiritu tolerante y
casi libertario a otras muchas que
atin no se han
desembaraza-
do de su endo-
gamico aldea-
nismo y de
€S0S PErversos
filtros que a
modo de fiela-
tos imposibili-
tan la normal
convivencia
entre los nativos y aquellos que
desean echar raices en ellas, algo
he llegado a aprender: el furor
por el lugar de nacencia es perni-
cioso y lleva a los mas turbulen-
tos desvarios si no somos capa-
ces de ver en lo ajeno y diferente
el perfecto complemento que nos
enriquece y estimula, haciéndo-
nos vislumbrar nuevos horizon-
tes, sin perder por ello un dpice
de amor sincero por nuestro
lugar de procedencia. Aqui en
Madrid no se pregunta a nadie de
donde es y menos atin se indaga
por su perimetro craneal, grupo

sanguineo y otras peculiaridades
que tanto parecen excitar a los
siniestros defensores de las eter-
nas singularidades. De cuando en
cuando, el tétrico ulular de multi—"
tud de sirenas nos hace presagiar,
antes de que los noticiarios
comuniquen el siniestro suceso,
que otra vez los fandticos de la
muerte han vuelto a hacer de las
suyas, ignorando que en esta ciu-
dad nunca del todo sordida,
extravagante, fea, ruidosa, andr-
quica, farandulera, sucia, plebe-
ya, y, sin embargo, con un inex-
plicable poder de sugestion que a
muchos nos imanta gozosamen-
te, extremefos, gallegos, andalu-
ces, asturianos, senegaleses,
argentinos, peruanos, filipinos,
polacos y marcianos, cuando
éstos gusten en visitarnos, esta-
mos condenados a soportanos y
entendernos. Y a fe que lo conse-
guiremos, para escarnio de los
iracundos profesionales del des-
cuerdo y la soflama a los que de
perlas les vendria hacer el Bachi-
llerato de la vida por sus calles,
en las que a pesar de todas las
inconveniencias nos respetamos
por encima de todo, haciendo de
la paciencia un arte. Sin duda, el
arte por excelencia que enaltece
tanto a aprendices como a maes-
tros, y empieza a dignificar a
todos los que se sienten atraidos
por éL

Articulo publicado esta semana en una
edicion especial de «Hoja del Lunes» dis-
tribuida en todos los diarios de Madrid,
conmemorando el centenario de la Aso-
ciacion de la Prensa.

Entre paréntesis

Indurain,
el Grande

LUIS MEANA.

orona, bellamente, el récord.

La France le pone sobre la

cabeza su corona: desde hoy

es ya zar de todas las Rusias.
Cinco Tours consecutivos lo contemplan,
marca que no pudo lucir nadie. Se pone a
la altura de los mismos luceros: Anquetil
—la rentabilidad estilizada—, Merckx —una
ambicion desmedida—, Coppi —tey. al que
le sobré hasta el nimero—; el resto diga-
mos que ya es un costal de otra cosa.
Indurain los supera a todos en la contabili-
dad tonta del ntimero: cinco consecutivos.
Pero las comparaciones verdaderas son
mds hermenéuticas que numéricas, por
mds que a esta sociedad boba le guste
mucho creer que el nimero lo resuelve
todo, cuando, en realidad, la comparacion
y medida verdadera comienzan cuando se
acaba el nimero. Cuando Indurain circule
hoy por los Champs Elisées, a la sombra
de la idea del Prefecto Hausmann, el
nimero lo dird todo, pero, al mismo tiem-
po, no dird nada. A los nimeros habrd que
afadirles interpretaciones: como ciclista,
no es inferior a Anquetil —antecesor al
que, con diferencia, mds se asemeja—;
tampoco seguramente a Coppi, aunque
quizd si lo sea frente a aquel monstruo
insaciable de la bicicleta: Merckx. Sea lo
que sea, estamos posiblemente ante el
mejor deportista espafiol de todos los
tiempos. Ni Santana, mufieca de seda del
hambre de posguerra; ni Ballesteros, flor
milagrosa del «green» en un pais desérti-
co, han sido, habiendo sido mucho, tanto.
Nos sale, no obstante, el récord en un
deporte propio de sociedades de traccion
animal, mas que mecdnica o electronica.
O sea, protoindustriales. Si todo este
récord milagroso y absoluto pasara en el
golf, deporte de formacion de elites, o
pasara en el tenis, deporte para formar
lideres de sociedades liberales, podria hin-
charsenos la papada de las convergencias
internacionales. Y podrfamos cantar victo-
ria. A estas alturas de la historia deberfa-
mos estar fabricando Indurains del tenis,
del golf, de los catamaranes o de los for-
mula 1, pero, en vez de eso, estamos fabri-
cando héroes de traccion animal, de la
bicicleta. O sea, que también en esto anda-
mos con el paso un poco cambiado y un
atraso histérico. Nos sale el récord en un
deporte agrario pensado para darle salida
al genio encerrado en el campo. Lo curio-
so de todo esto es, sin embargo, que el
«recordman» es mucho menos obsoleto
que el «récord»: Indurain, lider de este

deporte anacrénico, es, por si mismo,

extraordinariamente ucrénico y moderno:
es un perfeccionista absoluto y un artesa-
no perfecto de su oficio. El, més que el
mismo récord o la misma bicicleta, forma
nuestra verdadera convergencia: este hom-
bre representa un tipo de héroe-artesano
que se separa y se diferencia del héroe
tipico de esta tierra, que suele ser persona-
je de mucho pico pero de muy pocos
hechos (tipo Mdrquez). Este navarro es,
sin embargo, lo opuestamente contrario, y
se asemeja, por eso, mas a Sudrez: es
callado y modesto, vive solo para la profe-
sién y nunca se pavonea de nada. Otros,
con mucha menos razon, montan una Uni-
versidad del pico. Asi que aqui, mds que
nacernos un angel o una estrella, como si
estuviéramos en Hollywood, nos ha naci-
do, inesperadamente, Lutero: el perfeccio-
nismo productivo calvinista. Dios quiera
que, esta vez, la semilla agarre: que se nos
clave en el pellejo la filosoffa del método.
Que es lo que hizo grande a Francia y por
eso reind un dia en el mundo de la bicicle-
ta: por cartesio. Del que sélo hay un paso
hasta el atolon de Mururoa.



