
A través de su revista, La Antorcha, que fundó en 1899, Kraus desenmascaró la cultu-
ra vienesa y la inautenticidad del mundo de la prensa. Pero no sólo. La destrucción 
del sentido y del lenguaje dio paso a la descomposición espiritual que llevó a Hitler

C
omo nos contó Ste-

fan Zweig, el Impe-

rio Austro-húnga-

ro, y en especial la 

Viena fin de siglo, 

se sentían como un trozo de 

eternidad caído a la Tierra en 

un reino que no iba a tener fin. 

Gran engaño. Porque, como de-

mostraron los más trágicos 

acontecimientos, aquel gran 

teatro del mundo que era Vie-

na –y Europa– vivía en tal esta-

do de descomposición que sólo 

cluido Hitler. Como todo el 

mundo sabe, la revista recibió 

el nombre de La Antorcha y su 

creador, redactor y propieta-

rio se llamó Karl Kraus. Por de-

cirlo con la ana-

logía de Hannah 

Arendt, un hom-

bre en tiempos 

de oscuridad. 

Por decirlo con 

sus propias pa-

labras: «Soy sólo 

uno de los epígo-

podía ocurrir lo que ocurrió, 

una de las crisis y explosiones 

más terribles de la historia hu-

mana. Tres grandes notarios 

tiene esa decadencia del Impe-

rio Kakania: la narración me-

lancólica de Joseph Roth, la mo-

numental-epistemológica de 

Robert Musil, y la analítica de 

Hermann Broch. 

Pero el Edward Gibbon de 

todo ese hundimiento impe-

rial fue un chico de 25 años que 

fundó y puso en marcha en 
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Karl Kraus,  
una Antorcha en la oscuridad

nos que viven en el viejo hogar 

del lenguaje…». 

El tópico afirma que estamos 

ante el gran satírico de la épo-

ca. «Satírico de satíricos», lo lla-

mó Walter Sedlmayer. Se le ha 

considerado, con razón, el ma-

yor satírico alemán desde 

Lichtenberg. Pero, como ocu-

rre con Lichtenberg, fue mucho 

más que un satírico. Lo formu-

ló así Adolf Loos: «Él está en el 

umbral de una nueva época y 

le indica a una 

humanidad, que 

se ha alejado, y 

mucho, de Dios y 

de la Naturaleza, 

su camino». 

Estamos ante 

el genial sismó-

grafo de su tiem-

KARL KRAUS FUE 
UN TERRIBLE 

POLEMISTA, UN 
DOMADOR DE LAS 
PALABRAS, A LAS 

QUE MANEJA 
COMO A TIGRES

abril de 1899, cuando Europa 

era ya una caldera en explo-

sión, una revista cultural de 

color rojo hiriente que escri-

biría casi él solo durante las 

noches de 38 años, que tendría 

un éxito total desde el primer 

número, se convertiría en gran 

tribunal intelectual de Austria 

y de Alemania, y atravesaría 

guerras mundiales, las respec-

tivas crisis anteriores y poste-

riores, y todas las convulsio-

nes de una época convulsa, in-



qué he hecho todo este tiempo 

/ Estoy mudo / y no digo por 

qué. / Y hay silencio porque la 

Tierra ha crujido / ni una pala-

bra certera /…./ La palabra se 

durmió cuando despertó ese 

mundo». Fin de la esperanza. 

A este «sumo sacerdote de 

la verdad» (Georg Trakl) le de-

dicó Walter Benjamin un lumi-

noso ensayo, como lo haría poco 

después con otro testigo de la 

época, Franz Kafka. Señala Ben-

jamin en ese ensayo que la en-

fermedad, crónica, que desen-

mascara, denuncia y combate 

La Antorcha es la «inautentici-

dad» del mundo de la prensa. 

Que tiene una causa de fondo: 

la traición al pensamiento por 

la impresión. Para Benjamin, 

Kraus no es un satírico, y me-

nos un satírico vienes. 

Como una pinza 

La sátira de Kraus es teológica, 

no mundana: el patrón con el 

que lo mide todo son las cria-

turas y la creación. La sátira de 

Kraus no es humor, ni banal en-

tretenimiento, es detección per-

manente de la palabrería, pa-

labrería que supone el triunfo 

de la imbecilidad sobre el fé-

rreo rigor del lenguaje. Kraus 

es el réquiem de toda ligereza. 

El aguijón de sus sarcasmos es 

como una pinza que extrae lar-

vas enfermas y enquistadas, las 

larvas de la corrupción, de la 

verborrea, de la infamia, de la 

puerilidad, de la codicia, de la 

traición. Las citas de La Antor-
cha son extracción de larvas 

por análisis del texto. Ese es el 

verdadero sentido del satírico: 

desmontar las palabras para 

llevarlas de nuevo a su origen, 

a su autenticidad. Cuanto más 

se mira una palabra, más nos 

mira ella a nosotros. Por eso 

Kraus, dice Benjamin, encarna 

el secreto de la autoridad: que 

consiste en no defraudar nun-

ca. Y precisamente eso es el len-

guaje: autoridad auténtica. La 

autoridad sólo tiene un final: si 

defrauda, muere. Frente a las 

siempre nuevas sensaciones de 

la prensa, lo que hace Kraus es 

crear un «nuevo periódico eter-

no»: que trae siempre las eter-

nas nuevas acusaciones. 

Por terminar, repetir lo que 

anunció Sören Kierkegaard: 

«Un individuo no puede ayu-

dar ni salvar a una época: sólo 

puede decir que está perdida». 

Eso hizo La Antorcha: anunciar 

la perdición por trivialidad e hi-

pocresía de «aquella gran épo-

ca», que acabaría en Hitler, en 

la destrucción del sentido y de 

la esencia del lenguaje. Y del 

mundo. Lo escribió Bertolt 

Brecht: «Cuando la época puso 

su mano sobre sí misma, él 

[Kraus] fue esa mano». 

LUIS MEANA

cuencia demasiadas oscurida-

des. Antorcha quiere decir luz. 

Y, en este caso, luz quiere decir 

desenmascaramiento de una 

sociedad –la vienesa– conver-

tida en pura pose. Como seña-

ló Broch, un mero decorado, 

una pura ornamentación cuya 

expresión artística es el vals, 

esa ligereza despreocupada y 

hueca. 

Para Kraus La Antorcha está 

para mostrar, con agudos e in-

comparables sarcasmos, la re-

lación causal existente entre la 

corrupción del lenguaje y la des-

composición espiritual del mun-

do o la aparición de la gran bar-

barie. La Antorcha anunciaba y 

denunciaba que el grandioso 

mundo cultural vienés (esa fa-

lacia a la que alguno ha llama-

do pomposamente la Viena de 
Wittgenstein) estaba en manos 

de unos nuevos bárbaros: los 

hipócritas periodistas acomo-

daticios y los grandes popes de 

la literatura oficial (la demolier-
te Literatur). 

Magia negra 

Esas vacas sagradas y grandes 

divos de los cafés y las tertulias 

eran, con toda su inmensa fal-

sedad intelectual, los verdade-

ros corruptores del lenguaje y 

del espíritu, y por eso, los me-

jores precursores de la barba-

rie. «Esos decoradores del hun-

dimiento, esos recomendado-

res de los campos de cadáveres, 

esos miserables ‘lameculos’ que 

preparan editoriales y textos 

de décima mano», que ya eran 

falsos en la primera, son los cau-

santes y culpables del hundi-

miento del mundo. La «magia 

negra». De esa convicción sale, 

por ejemplo, esa pieza sarcás-

tica genial titulada Saludo de 
Bahr a Hoffmannsthal. Como 

escribió Kraus en una carta a 

Arthur Schnitzler: «Odio y he 

odiado esta falsa y mentirosa 

‘decadencia’, que coquetea cons-

tantemente consigo misma, la 

combato y la combatiré siem-

pre: esa amanerada, enferma y 

onanista poesía». 

La Antorcha pretendía, como 

él mismo formuló, «desecar la 

enorme ciénaga de frases tópi-

cas y huecas» de la época. Esas 

palabras saturadas de mentira 

de los periódicos y de los escri-

tores. El periodismo nuevo y dis-

tinto de La Antorcha no quería 

«presentar sonoramente lo que 

acontecía», sino «presentar lo 

que venimos a matar». «Hablar 

y pensar son una misma cosa, 

y esos míseros periodistas ha-

blan con tanta corrupción como 

piensan; y escriben –según han 

aprendido– como hablan». 

Soñó crédulamente este Nör-
gler, este cascarrabias crítico, 

que era posible «resucitar» la 

palabra, que para él tenía una 

sacralidad talmúdica. El final 
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De Libia 
a París 
Con «El árabe del 
futuro. Una juventud 
en Oriente Medio 
(1978-1984)» (Sala-
mandra Graphic), que 
ilustra estas páginas, 
Riad Sattouf (París, 
1978) logró el premio 
a la mejor obra en el 
Festival de Cómic de 
Angulema. El autor 
colaboró con el 
semanario «Charlie 
Hebdo» entre 2004 y 
2014; hoy lo hace con 
«Le Nouvel Observa-
teur». En «El árabe 
del futuro» Sattouf, 
hijo de francesa y 
sirio, rememora sus 
años en la Libia de 
Gadafi y en la Siria de 
Hafez al-Asad. De ahí, 
el autor viajó a París; 
ese «choque de 
civilizaciones» 
también está presen-
te en el libro

ha visto, casi, otro (se estima 

que escribió 25.000 de las 30.000 

páginas de La Antorcha). Esta-

mos, en dos palabras, ante una 

especie de Nietzsche de la lite-

ratura. 

A esa literatura y también a 

la filosofía les gusta mucho ju-

gar con la metáfora de la luz, 

aunque esa luz oculte con fre-

po, ante un gran virtuoso del 

idioma, ante un terrible pole-

mista, ante un domador de las 

palabras a las que maneja como 

a tigres, ante un importante 

poeta y excelente crítico teatral, 

ante un conferenciante único, 

ante un autor de una cantidad, 

calidad, intensidad y versatili-

dad de producción como no se 

de ese trayecto, que lo vivió al 

menos dos veces, fue dos veces 

el mismo: el silencio, la impo-

tencia y la culpa. 

Un paso al frente 

En el mismo comienzo de la 

Gran Guerra escribió, en uno 

de sus textos más memorables 

(En esta gran época), esto: «No 

esperen de mí ni una palabra… 

Quien respalda ciertos hechos, 

viola palabra y hecho, y es des-

preciable dos veces… Los que 

ahora no tienen nada que de-

cir, porque el hecho tiene la pa-

labra, son los que siguen ha-

blando. El que tenga algo que 

decir que dé un paso al frente 

y calle». Y en el despegue de la 

Gran Barbarie, en 1933, cuan-

do ya Hitler era una realidad, 

tuvo que volver al silencio y es-

cribir –y no publicar para evi-

tar males mayores– esa célebre 

frase inicial de La tercera noche 
de Walpurgis: «Sobre Hitler no 

se me ocurre nada». Al final la 

palabra «demolida»: esa pala-

bra que tenía que convertirse 

en prisión y guillotina de Hitler 

muerta por impotencia ante el 

monstruo. Lo escribió Kraus en 

aquellos diez versos rabiosos 

de 1933: «No se me pregunte 

«EL ÁRABE DEL FUTURO», DE RIAD SATTOUF (SALAMANDRA GRAPHIC)


