
LUIS MEANA 

L
e brotó a Inglaterra, 

tierra de monarcas, 

una mujer sobresa-

liente muy por en-

cima de su época y 

muy por delante de su tiem-

po. Atestiguó sus abundantes 

capacidades –y defectos– el 

«canciller de hierro», Bis-

marck, quien vio enseguida 

que en el cuerpo de aquella 

niña venía el más temido «ve-

neno»: el parlamentarismo in-

glés. A pesar de sus muchos 

talentos, la historia de esta 

princesa está enterrada en el 

más espeso olvido. 

Conviene recordar que, bajo 

otras circunstancias, esta pri-

mogénita de la celebérrima Rei-

na Victoria y del alemán Alber-

to de Sachsen-Coburg y Gotha, 

nacida en Buckingham en 1840, 

habría sido reina de Gran Bre-

taña. No lo quisieron ciertas le-

yes sin fundamento, ni el des-

tino, que convertiría su vida en 

un enorme drama personal, y 

esos dramas familiares lleva-

rían, en medio de múltiples la-

berintos políticos, a una de las 

mayores catástrofes de la His-

toria: esa nueva guerra de los 

treinta años –Primera más Se-

gunda– y el infierno de Hitler. 

Qué habría pasado si... 
Es sorprendente que media Eu-

ropa haya llorado con la histo-

ria, rosa, de una famosa coetá-

nea suya, la irrelevante Elisa-

beth de Austria, es decir, la Sissi 

del cine, y que todo el mundo 

ignore la historia –de amor ver-

dadero– y la relevancia de esta 

Victoria Adelaide Mary Louisa 

de Gran Bretaña e Irlanda, 

Vicky, quien desempeñó un pa-

pel clave en distintos sucesos 

que acabaron en el descarrila-

miento de Europa. Si nos pone-

mos a jugar a lo «contrafácti-

co», habría bastado que algu-

nos hechos de la vida de esta 

mujer hubieran transcurrido 

de otra forma para que el siglo 

XX hubiese sido muy distinto: 

quizá Prusia hubiera tenido 
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mujer, dos formas de entender 

lo que debe ser una monarquía 

y dos formas de entender lo que 

debe ser un sistema político 

adecuado. Todo lo aguantó 

Vicky por amor, y porque traía 

una misión más sublime que le 

había transmitido su padre y 

en la que creía firmísimamen-

te: convertir a Prusia en una 

monarquía de estilo británico. 

Falta de oxígeno 

Ocurrió lo contrario: la corte 

mostró un profundo rechazo a 

«la inglesa» y a sus ideas. A 

Vicky, Berlín le pareció un in-

fierno, lleno de espías e intri-

gantes, y cada día de su vida sin-

tió nostalgia del refinamiento 

y liberalidad de Inglaterra. Des-

de Alemania, Vicky escribió a 

su madre, la rei-

na Victoria, unas 

4.000 cartas y re-

cibió de ella unas 

3.700, lo que 

constituye un va-

lioso testimonio 

de las interiori-

dades de la His-

toria alemana. 

A todo ese 

sueño –y al futu-

ro de Europa– le 

dio el azar un pri-

mer golpe mortal. 

Vicky da a luz 

con 18 años un 

niño casi muerto 

por la falta de oxí-

geno, con el brazo izquierdo pa-

ralizado, 15 centímetros más 

corto que el derecho, y con mu-

chos otros daños, entre ellos no 

mantener erguida la cabeza. 

Ese parto convierte al hijo 

en un niño con minusvalías se-

veras que le obligan a soportar 

terroríficos «inventos» ortopé-

dicos y tratamientos inhuma-

nos: le dan «baños animales», 

es decir, le meten el brazo invá-

lido dentro de cadáveres de co-

nejos recién sacrificados para 

que se revitalice, o le dan elec-
troshocks en el brazo muerto. 

Más grave todavía: en ese par-

to nacen también otros daños 
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otro desarrollo, quizá no hubié-

semos sufrido al infame Gui-

llermo II, quizá eso nos hubie-

se evitado la Primera Guerra, y 

hasta es posible que no se hu-

biese desatado el infierno de 

Hitler. 

La historia de Vicky comien-

za como un cuento de hadas. 

Su padre, a quien amó ilimita-

damente, la había preparado 

intelectualmente para el de-

sempeño de sus altas respon-

sabilidades. Estaba feliz en 

Buckingham hasta que un mal-

dito azar se cruzó en su vida, la 

Great Exhibition de Londres 

(1851), donde la princesa, de 11 

años, se encuentra con el here-

dero de Prusia, Friedrich Wil-

helm (Fritz), de 19, quien que-

da cautivado por la inteligen-

cia, cultura y 

personalidad de 

aquella niña que 

habla desenvuel-

tamente alemán. 

Cuatro años 

más tarde, ese 

heredero acude a 

Balmoral a pedir 

la mano de la jo-

ven, y la reina 

Victoria se la 

concede. Así se 

convierte en 

princesa consor-

te de Prusia y 

abandona su 

amadísima In-

glaterra entre 

quejas del Times, que advierte 

que una Princess Royal merece 

mejor destino que ser enviada 

a aquella miserable monarquía 

prusiana. Tenían razón. Esta-

mos en 1858. 

La rijosa corte prusiana re-

cibió con algo más que animo-

sidad a aquella mujer lista, se-

gura, con voluntad y opinión 

propias, que leía a Stuart Mill, 

La Rochefoucauld, Heine o 

Goethe. Como ella misma for-

muló, para que te recibiesen 

bien tenías que ser una especie 

de «turca en un harén». Choca-

ron entonces dos formas de 

concebir lo que debe ser una 
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que jugarán un papel decisivo 

en el destino de Europa. 

Ese nacimiento y esa tremen-

da niñez estropearon para siem-

pre la relación madre-hijo. La 

madre sintió esa desgracia 

como una deshonra y el hijo se 

volvió vengativo, caprichoso, 

agresivo e inclinado a torturar 

y odiar a su madre. Freud es-

cribió que toda esa historia in-

fluyó decisivamente en las pos-

turas futuras con la madre. Y 

habría que añadir: y en sus fu-

nestas conductas políticas. 

En marzo de 1862, en medio 

de una aguda crisis política, el 

káiser Guillermo I, padre del he-

redero, está inclinado a abdi-

car. Contra la sabia opinión de 

Vicky, su marido, Fritz, acon-

seja a su padre continuar. Un 

consejo, pésimo, de enorme 

trascendencia para Prusia y Eu-

ropa: el viejo emperador reina-

rá otros 28 años. Y se perderá 

un cuarto de siglo para la mo-

dernización política de Prusia 

hacia un modelo británico. Peor 

todavía: pocos meses después 

de ese consejo, Guillermo I de-

cide nombrar a quien Vicky lla-

maba la bête noire, Bismarck,  

canciller de Prusia, y este la con-

vertirá en un régimen aún más 

militarista. 

Noventa y nueve días 

Desde ese día, la misión, perso-

nal y política, de Vicky de bri-

tanizar Prusia quedó muerta 

de por vida. Para Bismarck, 

Vicky buscaba dañar la «gloria 

de Prusia y el esplendor de Ale-

mania»: «Le reprocho a esa mu-

jer sólo una cosa, que ha segui-

do siendo inglesa e influye so-

bre su marido en ese sentido. 

Carece de todo sentimiento ale-

mán». El esposo de Vicky, Fritz, 

no llegaría a káiser de Alema-

nia hasta 1888, con el nombre 

de Federico III, cuando ya Bis-

marck había impuesto férrea-

mente su régimen autocrático. 

Por lo demás, serían káiser y 

kaiserin sólo 99 días. Porque en 

junio de ese año, llamado de los 

tres káiseres, Federico III falle-

ce como consecuencia de un te-

rrible cáncer de laringe. Tiene 

57 años. Ese día ocupa el trono 

su hijo, Guillermo II, quien con 

29 años es káiser de Alemania, 

rey de Prusia, Summus Episco-
pus de la Iglesia Evangélica y 

Mando Supremo del ejército 

más poderoso del mundo. Será 

una catástrofe para Europa. Y 

para su madre. 

Su primera medida como rey 

es rodear con soldados el pala-

cio de aquella para impedir que 

salgan hacia Windsor papeles 

«secretos» de su difunto padre, 

que no existían. En el microcos-

mos familiar se observan ya las 

contraposiciones que llevarán 

a la Gran Guerra: la lucha a 

muerte entre dos modelos de 



mann: «Un dile-

tante lleva los hi-

los de la política… 

el rey de Inglate-

rra tiene ambi-

ción y poder, el 

káiser alemán 

tiene vanidad y 

se contenta con 

la apariencia de 

poder». El final 

de la historia es 

bien conocido: se 

lanza impruden-

temente a la Pri-

mera Guerra, lle-

va a su ejército a 

la derrota tras 

errores vergonzosos, provoca 

la extinción de la monarquía en 

Alemania y trae la República de 

Weimar, que descarrila, y, ya en 

el exilio, hasta adula por escri-

to al monstruo que domina el 

horizonte, Hitler. 

El mayor pecado 

Su madre, la kaiserin Friedrich, 

muere en 1901, entre horribles 

dolores y sufrimientos, en su 

palacio cerca de Fráncfort, con 

la suerte de no ver la inmensa 

catástrofe que su inteligencia 

había anunciado. Muere tam-

bién sin ver lograda la misión 

que la había traído a Prusia y le 

había encomendado su amado 

padre: britanizar a Alemania. 

El mayor pecado de Vicky fue 

creer en la superioridad del sis-

tema político inglés («Gracias a 

Dios, nací en Inglaterra, donde 

las personas no son esclavas»). 

A su muerte, Alemania era 

más que nunca un «Estado mi-

litar» en vez de un «Estado par-

lamentario». La dimensión de 

ese fracaso la resumió muy bien 

su funesto hijo: «La reina más 

desgraciada de cuantas hayan 

llevado una corona». Aunque 

ella, como mujer, lo resumió de 

otra manera: «Iré a la tumba 

desconocida, foránea y sin ha-

ber sido entendida porque una 

mujer sola nada puede contra 

muchos hombres rabiosos por 

el prejuicio ciego».

nación, de sistema político y de 

monarquía. El parlamentaris-

mo inglés contra el autocratis-

mo prusiano. Esa «dañada re-

lación familiar» explica tam-

bién muchos de los importantes 

desencuentros entre Guillermo 

II y su «tío Berti», Eduardo VII, 

que llevarán a la Gran Guerra. 

Guillermo II nunca fue capaz 

de «liberarse» de esa relación 

de amor-odio con lo inglés y 

siempre sintió la necesidad  

–saturada de complejos– de 

echarle pulsos a Gran Bretaña. 

En 1888 comienza el drama de 

1914. 

Voluntad arbitraria 

Todos esos acontecimientos 

obligaron a Vicky a sacar con-

clusiones y hacer diagnósticos 

y profecías. La entonces prin-

cesa, ahora kaiserin Friedrich, 

concluye que Prusia es un Es-

tado «enfermo». Esa enferme-

dad la causa un sistema políti-

co que ni es útil, ni responde a 

las exigencias de su época. Vicky 

anticipa así el fino diagnóstico 

de Veblen, quien señalaría que 

el sistema político alemán era 

obsoleto e iba por detrás de las 

exigencias de su época: anacró-

nica era su selección de élites; 

anacrónico su sistema de toma 

de decisiones, lleno de rasgos 

feudales. Según Vicky, ese Es-

tado se basa en la voluntad ar-

bitraria de un rey, en vez de en 

un sistema parlamentario. 

«Nuestra situación no ofrece 

perspectivas, ¿a dónde debe lle-

var esta absoluta confusión y 

falta de claridad?». 

Vicky intuyó con acierto que 

la política de «sangre y hierro» 

de Bismarck no originaría una 

Europa estable, ni una Europa 

en paz. Prusia no había tenido 

ni la inteligencia, ni el valor, ni 

la voluntad de regirse como exi-

gían las necesidades de la épo-

ca. La kaiserin viuda advirtió 

que Alemania pagaría muy 

amargamente esa falta de ra-

cionalidad. Y una curiosidad 

más: para esta reina, ese Esta-
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do estaba enfer-

mo porque se ali-

mentaba de una 

raíz podrida: el 

papel de la mujer 

en Prusia. Muje-

res a las que no 

se les deja pensar 

como a los hom-

bres, y a las que 

no se les deja go-

bernar las casas 

y familias. Muje-

res al margen de 

los intereses y 

problemas del 

país. Mujeres que 

no leen la prensa 

y no tienen opinión política, sólo 

oyen y callan. En esa penum-

bra nace y crece el nacionalis-

mo prusiano. Al contrario que 

en Inglaterra, añade, cuya ma-

yor fuerza son sus mujeres y 

sus madres. Ellas dan fuerza al 

pueblo inglés, y civilidad. 

Todos esos males explota-

ron y todas esas profecías se 

cumplieron con la llegada al po-

der de su hijo, a quien madre, 

familiares y asistentes descri-

bían así: «Duro egoísta», «géli-

do», de «corazón petrificado», 

«pomposo», «falso», «arrogan-

te», «superficial y frívolo», «ig-

norante», «inculto», «capricho-

so», «imprevisible», «se creía 

poseído de infalibilidad», «to-

talmente desconfiado», «ter-

co». Este Calígula moderno tuvo 

siempre tendencias autorita-

rias, odio a los Parlamentos, 

odio a la socialdemocracia (los 

zahirió con la famosa frase 

«compañeros sin patria»), odio 

a los judíos, y un amor apasio-

nado por lo militar. Además de 

un fatal y enfermizo rechazo-

envidia de Inglaterra. 

Ante la mirada estupefacta 

de Vicky, este káiser, hijo suyo, 

corre, en su locura cesarista y 

su ilimitado narcisismo, al de-

sastre. «Soy el Señor único de 

la política alemana y mi país 

deberá seguirme vaya a donde 

vaya». Lo resume dolidamente 

Weber en una carta a Nau-
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