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La extrana pareja

os ciudadanos de

Budapest estdn encan-

tados. Al menos, los

mds fervorosos admi-
radores del que ya es un mito
viviente, Michael «Androide»
Jackson, que ha acudido a la
citada ciudad para grabar el
video de su proximo disco, «His-
tory». Sus fans,
digo, tuvieron
que conformarse
con una imagen
difuminada entre
hierros, alambres
y velcro que pro-
tagonizan su dis-
creto vestuario,
ademds del habi-
tual gesto con el
que se cubre la
cara con las

fondo

manos (no se sabe muy bien si
por pudor —algo bastante dudo-
so— 0 por no sucumbir a los peli-
gros del aire puro. Ni siquiera
una mirada. Y mucho menos un
gesto carifioso. Nada, absoluta-
mente nada que demostrase que

El amor es
ciego y los
bolsillos
nunca tienen
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estaban recién casados. Lisa
Marie Presley y su nuevo marido
parecen mds dos primos lejanos
que se han visto obligados a apa-
recer ante el publico por cuestio-
nes de marketing. Aunque claro,
mas marketing que el que rodea
este enlace... Nunca se sabe, el
amor es ciego y los bolsillos
nunca tienen
fondo. Pobre Lisa
Marie, me la ima-
gino intentando
dar un cdndido
dsculo a su nuevo
compaifiero de
juegos a través de
la mascarilla anti-
contaminacidn.
Ni Jack Lemmon,
ni Walter Mat-
haw. Esta si es
una extrafia pareja. Tanto o mas
extrafio es el nuevo entreteni-
miento de El Dioni. Como Burt
Reynolds, este caradura simpati-
con que siempre afirma «yo soy
y he sido un hombre “honrao”»,
se ha marcado un disco-bar en

Las Cuevas del Molar (Madrid)
al que ha llamado, con un par,
«El Furgén». Nada menos que
sesenta galas hard este verano,
castigando a los oyentes con sus
notas altisonantes, intentando
indtilmente mantener las amig-
dalas en su sitio para dejar un
pequefio espacio a su hilito de
VOZ.

Esperemos que este verano,
por lo menos, nos deje ver otro
tono de pelo-peluquin menos
dafiino a la vista humana. ;Se
acuerdan de lo que les decia la
semana pasada sobre la nostalgia
de la Schiffer por los truquitos
de su novio-mago Copperfield?
Pues lo dicho, la «top-model»
tiene tanta curiosidad por los
secretos profesionales de su
futuro que éste le ha hecho fir-
mar un contrato prenupcial en el
que la rubia heredera de Chanel
se compromete a no revelar
nunca, ni en caso de divorcio,
los trucos del famoso mago.

Un extrafio contrato para otra
extrafia pareja.

Tiempos de epilogo

n estos tiempos de epi-

logo en los que la pala-

bra ha perdido su inte-

ligibilidad, George
Steiner nos propone usar el len-
guaje como una ventana, como
un umbral abierto a lo diferente.
No como ese juego de espejos
que conduce a la nada.

Steiner se rebela contra la
vacuidad y simpleza de nuestro
tiempo, al que define por su
«ineptitud para la percepcion,
atrofia de la capacidad de escu-
cha, sordera del espiritu; no
parece sino que nos diera pavor
la indiscrecién de lo revelado».
El hombre transita por la libertad
del vacio. Ya no es el hombre
que Aristoteles o el cuarto Evan-
gelio presentan como «un animal

PEDRO FERNAUT

que habla». Ahora es un «homo
lucens», el bailarin nietzscheano
que cabriola en el linde de la
nada.

Las mentes mds alerta de
Occidente estdn
reaccionando en
favor del sentido
y de la inteligibi-
lidad de las reali-
dades humanas a
partir de las posi-
bilidades de una
«lectura bien
hecha», como
decia Charles
Peguy. El dltimo
Umberto Eco pliega velas tras
haber desencadenado en su
«Opera Aperta» (1962) una
revolucién incontrolada; la con-

El hombre ya
no es el de
Aristoteles
o el cuarto
Evangelio

vocatoria universal, la coopera-
cién interpretativa de los desti-
natarios de los textos. Todo nos
advierte ahora, entre la historia
misteriosa de la produccién de
un texto y la deri-
va incontrolada
de sus interpreta-
ciones futuras, el
texto «en cuanto
texto» representa
atn una presencia
confortable, un
paradigma al que
atenernos. Dicho
de otro modo:
una obra puede
suscitar multiples respuestas,
pero no permite cualquier lectu-
ra, pues hay cooperaciones inde-
seables por aberrantes.

Entre paréntesis

Modugno
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oménico Modugno,

titulo de honor de

la cancidn ligera,

«Volare, volare»,
cuando Gigliola Cinquetti
aseguraba que no tenia edad
para amarnos, fue el rey de un
momento en el que la melodia
hizo el timido intento de con-
vertirse en un primer asalto a
La Bastilla, supuso el primer
propésito de destruir aquel
corsé que le habian puesto a
la vida y que apretaba mucho
al alma y mds atn al cuerpo.
La melodia fue la expresién
de ese lamento ante tanta

unas nanas unicas, unas histo-
rias ardientes de amor entre
trigales, sale ese templo que
es la cancion popular italiana,
folklore dnico que va del
«funiculi, funiculd» de los
ferroviarios al «Oh sole mio»
y que ahora ha vuelto a hacer
famoso Pavarotti. De toda esa
tradicién proviene la melodia
mds barata de Modugno, por-
que la misica, como la ener-
gia, ni se crea ni se destruye,
sino sélo se transforma. La
musica popular italiana es el
sustrato sentimental que ha
ido quedando después de que,

opresidn, por la
sentimental superficie
{ polItiIcI:a. df: lahhitf‘to-
Leso be: B Lamelodia fue T ™
Z;Beatles» y la expresién pamemd(()1 los
emostraron randes
que La Bas de ese lame"to %antoches
58110 ot it e
ruido y mds opresién cento, las
violencia. grandes
Ahora, revolucio-
Doménico nes campe-

Modugno ha muerto en un
escenario que es infinitamente
mas imponente que esos vein-
tidés millones de copias ven-
didas de su «Nel blu dipinto
di blu»: Lampedusa, nombre
que evoca ya un titulo, «El
Leopardo», Donna Fugata, el
Principe Salina, en una pala-
bra, Sicilia, de la que Salina
dice en un famoso momento:
los sicilianos sélo quieren
continuar plicidamente su
suefio sin que nada les inco-
mode y moleste, y odian a
todo aquello que viene a des-
pertarlos de ese suefio eterno.
De ese mar de Lampedusa, de
ese calor torrido, que es como
la manta con la que se enaje-
nan y aislan del mundo, de
ese paisaje de olivares salen

sinas, el bandidaje, el fascis-
mo mds o menos de opereta,
el silencio de demasiados cri-
menes, la historia inmensa de
un pueblo, que se arroja,
regularmente, manchas negras
sobre la pechera, de Mussoli-
ni a Berlusconi, pero que sabe
luego escribir el «Principe»,
que sabe ofrecer con Lampe-
dusa una magistral medita-
cién sobre la decadencia
humana y sobre su propia
decadencia, que sabe expresar
la vida en tristisimas cancio-
nes de melancolia, dolor y
pena. La musica populista de
Modugno es la hija, mds o
menos legitima, de la violen-
cia ancestral de la Sicilia de
Lampedusa y de la suave sen-
timentalidad italiana.

Matematicu,

otru anu sin vacaciones

i nos atenemos a la 16xi-
ca, inapelable, de les
estadistiques, non nos
queda mas remediu que
reconocer tres clases de matri-
monios; los que ahora ya tan de
vacaciones, los que piensen dir
y toos aquellos nos que la
muyer ta pez en matematiques.
Atiende lo que te voy decir,
que non ye ninguna broma; casi
ye preferible tar casau con una
muyer que te pegue, 0 que
tenga una verruga peluda na
flariz, que vivir con una que
non de pie con bola en matema-
tiques. Si bobu, porque yes la
rision.
T, aunque tes avisau de que

la cosa va mal, non pierdes les
esperances y confies nes recupe-
raciones, asi que, escuanto llega
Xuno, examines. —;Qué Cuca?
{Coému tamos?

Y va ella, arremangase, cueye
papel y llapiz y entama facer
operaciones que la parte un rayu.
Suma cuatru cuartos a la paga
extra, resta-y el seguru del
coche, multiplicalu po la comu-
nién d’un sobrin, mas el recibu
extra de la comunid4, dos orto-
doncies, una boda. Saca-y a tou
el minimu comun multiplu, total
que, despues de da-y mil vueltes,
non cuadra.

Entés tranquilicesla un pocu y
madndesla facer, por si acasu, la
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prueba del nueve, pero como si
cantares. Na de na.

N’esi momentu ye cuando te
das cuenta que la tu muyer, la
probe, planchard muy bien les
camises pero
naufraga en
logaritmos,
non sabe des-
pexar  una
incénita vy,
hasta inclusu
dudes de que
sepa sumar
bien, porque cuando se trata de
la familia, pa ella, dos y dos non
son cuatru, son muchos.

Lo peor de to ye cuando lle-
gues a la fabrica o a la oficina y

Lo peor ye cuando
te das cuenta

que hay muyeres
muy preparades

te das cuenta de que hay muye-
res que tan muy preparades.
Caite la baba cuando un compa-
feru te diz: pues la mia fizome
ayer una ecuacion de la recta que
tenies que
vela, y les
derivaes, me
cago na mar,
Maruja fay
unes derivaes
que te chupes
los deos.

Asi cual-
quiera, cun una muyer d’eses,
;quién ye’l que non va de vaca-
ciones? Buenes gracies.

Oye, pero que non se te ocu-
rra decir que ti non vas de vaca-

ciones. Si te pregunten que si
sales, di que si, aunque non ten-
gas mas remediu que salir po la
tanxente, pero sal. Porque si non
van encargate de echa-y alpiste
al canariu, de cuidar dos o tres
perros o son capaces d’empaque-
tate al vieyu. Anda con muchu
cuidau. '

Tid non seas bobu y aprovecha
esti mes d’Agostu pa poner a la
muyer a facer numeros. Cueyes
los sueldos de toos esos que
conoces que ganan menos que
td, y ponesla a trabayar todes les
tardes.

Lluegu non digas que non te
avisé, non vaya ser que dentru’n
afiu temos lo mismu.



