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En 1770, y en el curso de
una visita al castillo de
Montaigne, un oscuro
historiador del Perigord,
el abate Joseph Prunis,
descubrid, por casuali-
dad en un viejo bauil un
pequeiio infolio de apro-
ximadamente 300 pagi-
nas. Aunque las prime-
ras hojas estaban desga-

rradas, el erudito no

tuvo duda alguna sobre
el valor de su hallazgo: para su sorpresa
y tras 200 afios de olvido tenia ante si las
notas de viaje de Montaigne. La obra se
componia de 112 paginas redactadas
por un secretario anoénimo, a las que se-
guian otras 116 en francés y en italiano
del autor de los  Ensayos. De forma tan
casual, segin cuenta el investigador
francés Rigolot, tuvo la humanidad no-
ticia del texto que registra con detalle la
invencion de Europa por Montaigne. La
intriga de novela casi policiaca conti-
nud. Pues poco después el manuscrito
desapareceria de forma ain inexplica-
ble, de la Biblioteca Real. Pese a las pes-
quisas realizadas desde el siglo XVIII no
ha sido hallado hasta el dia de hoy.
Afortunadamente, Prunis, primero, y
Querlon, después, alentados por D’A-
lembert, realizan sendas copias y hacen
imprimir textos selectos de ese diario de
un Montaigne viajero, que, buscando
curacion para su mal de piedra, retrata
ciudades, regimenes politicos y costum-
bres locales de la Europa que comienza
a pensarse, tras las guerras de religion,
como un espacio transitable.

Esta es la historia menuda del texto
que aparece ahora gracias a la colabora-
ci6n de dos profesores que vienen traba-
jando, desde hace tiempo, en las nuevas
formas del discurso moral contempora-
neo, a saber, Carlos Thiebaut ( Historia
del nombrar y Limites del comunitaris-
mo) y José Miguel Marinas (La fabula
del bazar y el magnifico compendio, jun-
to con Cristina Santamarina, La historia
oral: métodos y experiencias). Esta ver-
sién espafiola, ademas de ser la primera
completa y la primera que ofrece el texto
bilingiie, se basa en hallazgos recientes,
igualmente sorprendentes: la copia del
canonigo Guillaume Vivien Leydet,
amigo y colaborador de Prunis, ha sido
redescubierta recientemente por Fran-
¢ois Moureau en el fondo Perigord.de la
Biblioteca Nacional de Paris. Este feliz
hallazgo permite mejorar nuestra lectu-
ra del diario, liberandolo de las defor-
maciones y aportando un contrapunto a
algunas,_ lecturas dudosas de la edicién
original. Esta edicion tiene, ademas, en
cuenta las ediciones clasicas de D’Anco-
.na y las recientes de Fausta Garavini y
Frangois Rigolot, entre otras.

De balneario en balneario

Este diario del viaje de Michel de
Montaigne, llamado en sus primeras
versiones Diario del viaje a Italia —ti-
tulo que ahora se rescata—, es un texto
de valor excepcional, precisamente por
su falta de pretensiones. Son notas
“tomadas de balneario en balneario,
de ciudad en cindad, por un viajero de
escasa salud, de equipaje ligero y com-
paiiia reducida e intima”. Sorprende el
texto por la capacidad de ver y contar
'del fil6sofo y politico que inaugura la
intimidad moderna. Redactado y dic-
tado por Montaigne para fijar la expe-
riencia que emprende el 22 de junio de
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1580 y concluye el 30 de noviembre del
afio siguiente, constituye un riquisimo
retrato de la época: paises (Francia,
Suiza, Alemania, Italia), ciudades, ins-
tituciones, clases, gremios, religiones y
rituales; formas de vivir, enfermar, sa-
nar. Al llegar a Roma, Montaigne so-
mete sus Ensayos a la censura papal y
sufre presiones para que haga desapa-
recer sus referencias a la fortuna, con-
cepto que, al Santo Oficio, le resultaba
demasiado pagano, punto en el que
Montaigne no cede.

El estudio preliminar de J. Miguel
Marinas y de C. Thibaut —E/ sujeto, el
texto y el viaje— muestra que no esta-
mos ante un texto menor en relacion
con el entramado mayor de los Ensa-
yos. La moralidad no aparece como
una mera aplicacién de principios,
sino como un didlogo con los demas y
con sus diferencias concretas. La rela-
cién entre lo intimo y lo publico es el
escenario principal de esas notas movi-
das por un-deseo: la experiencia del
viaje como algo més que una metafo-
ra. La version espafiola, ademas de su-
poner un acontecimiento editorial,
pretende situar las aportaciones espe-
cificas de Montaigne en un momento
de profundas crisis y reconstruccion de
las identidades nacionales en el espacio
europeo. El relato de Montaigne es
una de las piezas clave en la construc-
cion de la tolerancia ética: lo que no
anula ni las distintas peculiaridades ni

la posible universalizacién.
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con mas angustia y su-
frimiento de los debi-
dos. A remediar esta
situacion acude Nuland, cirujano cur-
tido en mil batallas con la muerte, pro-
fesor de Medicina en Yale y autor de
esta obra. “He escrito este libro para
desmitificar el proceso de la muerte
(...) S6lo mediante el conocimiento de
la verdad (...) podremos librarnos del

" miedo a la terra incognita de la muerte

que conduce al autoengafio y la decep-
cién”. En EE UU ha tenido un éxito
inmediato.

Nuland destapa el mito romantico
de que la muerte sea una ocasion dig-
na y sin dolor, en la que el moribundo
arroje una mirada serena sobre la vida
pasada y se despida en paz de sus deu-
dos. También arremete contra la con-
cepcion de la muerte como una pato-
logia a la que haya que confrontar con
toda la parafernalia de la tecnologia
médica de vanguardia. La muerte es
un evento natural, una etapa de la
vida. El enemigo no es la muerte, sino
la enfermedad. Cuandé la‘'enfermedad
es incurable, tratar de combatir la
muerte sélo sirve para alargar initil-
mente la agonia. La mayoria de las

muertes se producen como resultado
de unas pocas enfermedades termina-
les, a cuya descripcion esta dedicada la
mayor parte del libro. La exposicion
es original, entremezclando la riguro-
sa descripcion del proceso fisiolégico
de la enfermedad con la intensa narra-
cion de la historia de quien la padece.

Compasion y lucidez

Los dos primeros capitulos se dedican
a la enfermedad isquémica del cora-
z6n, dramaticamente ejemplificada en
el primer paciente que se le murié en-
tre las manos. Los dos siguientes tra-
tan de la vejez, emotivamente recorda-
da en su abuela, una judia emigrante
de Europa oriental que no hablaba in-
glés y alcanzo los 97 afos. A la enfer-
medad de Alzheimer se dedica un ca-
pitulo, otro a los accidentes traumati-
cos, dos al sida y otros dos al cancer,
ilustrados todos ellos con escalofrian-

tes historias personales en que se mez-.

cla la compasioén con la lucidez. En

cada caso, el factor universal de la .

muerte es la pérdida de oxigeno.

“La unica certeza que tengo sobre
mi propia muerte”, escribe el autor,
“es que quiero que sea sin dolor”. “He
intentado escribir este libro para que
cada uno, dentro de lo posible, pueda
elegir su propia muerte”. Las conside-
raciones sobre el suicidio y la eutana-
sia son centrales en cualquier teoria de
la buena muerte.- Frente a pacientes
engaiiados, que sufren tratamientos y

operaciones inutiles en aras de la tec-
nologia, Nuland nos recuerda ejem-
plos de buscadores de la muerte que
ellos habian elegido. Séneca, decidido
a poner fin a su vida cuando ya no
prometia nada bueno, pero torpe a la
hora de suicidarse. O el gran fisico y
filosofo Percy Bridgman, que, a los 79
afios, sabiéndose enfermo de cancer
terminal, se suicid6 de un disparo en la
cabeza, dejando una nota escrita de-
plorando tener que hacerlo €] mismo.
Bridgman queria dejar sentado un
principio general: cuando el final es
nevitable, el individuo tiene derecho a
pedir a su doctor que lo termine por él.
En Holanda ya se practican miles de
eutanasias legales al afio. El médico
induce €l suefio profundo con barbiti-
ricos y luego inyecta una droga que
paraliza los musculos, con lo que la
respiracion cesa y la muerte sobrevie-
ne por falta de oxigeno.

Las principales conclusiones de
este libro son: la unica dignidad de la
muerte se halla en la de la vida que la
precede. Cuando llega la hora de la
muerte hay que abandonar los inten-
tos aparatosos de salvar al moribundo
y hay que dejarlo morir de un modo
rapido y sin dolor. Finalmente, los pa-
cientes deberian ser capaces de tomar
las decisiones por si mismos, infor-
mandose bien acerca de su enferme-
dad y de su previsible evolucion, a fin
de decidir cuando conviene cortar los
tratamientos. Todos los mortales (in-

cluiso los médicos) deberian leer este
libro.




