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uini, el 
La leyenda                                          que une al mundo del fútbol

Luis MEANA 

Nació en la calle, donde se co-
mían onzas de chocolate y chus-
cos de pan y se pateaba un agrie-
tado balón en campos de carboni-
lla. Y desde la calle llegó este mu-
chacho, en una prodigiosa ascen-
sión que parece la segunda veni-
da de Jesucristo, a las altas cum-
bres de la fama, a ese elíseo reser-
vado para los predestinados. Un 
regalo del sino. Sufrió con el pa-
so del tiempo derrotas amargas. Y 
duras penas. Y esta triste semana, 
por esas cosas tan raras que tiene 
el destino, fue a morir al anoche-
cer en una calle, lugar que siem-
pre fue su humus, su hábitat y su 
real sitio porque la calle es el tro-
no del pueblo y donde, por eso, 
siempre reinó él. Que era “el pue-
blo”. Nadie lo ha sido tanto como 
él. Caía en Gijón el frío que anun-
cia la nieve cuando España ente-
ra se quedó con el alma repenti-
namente helada, casi tanto como 
el día aquel en el que se enteró de 
que un toro había matado a Ma-
nolete. Desde esa acera perdida 
de Gijón ascendió Enrique Cas-
tro, “Quini”, directamente al 
Olimpo de los dioses, donde se 
sientan los héroes esperando la 
eternidad. Quini fue para el Spor-
ting –y para el fútbol de Astu-
rias– lo que Aquiles para los 
aqueos griegos: el mito. Nuestro 
mayor mito. El mito de los mitos.  

Un río de lágrimas inundó El 
Molinón como si el Piles se hu-
biera desviado para entrar y hon-
rar, también él, que tantas veces 
oyó cantar su nombre, al mito que 
se había consagrado en este esta-
dio que es nuestra catedral. Lágri-
mas calientes que caían sobre la 
yerba helada. Lágrimas de niños 
que nunca vieron sus goles; lágri-
mas, humanas, de muchas muje-
res a las que no les gusta el fútbol; 
lágrimas de otros héroes del ba-
lompié, estupefactos; lágrimas 
incluso de hombres que no lloran 
nunca. Lágrimas de Gijón, lágri-
mas de Asturias, lágrimas de Es-
paña, incluso de todas las Espa-
ñas. Un río de amores y de senti-
mientos formando un canto de 
democracia y “pueblo”, el peque-
ño y el grande. Se entiende que su 
familia llore desconsolada por la 
maldita puñalada de la muerte y 

tenga el corazón partido. Pero 
hay que recordarles que es propio 
de los dioses ascender al cielo. Lo 
hizo el mismo Jesucristo. “Todo 
lo que es bueno es ligero, y todo 
lo que es divino corre sobre pies 
delicados”. Es también propio de 
los grandes héroes tener una 
muerte enrevesada. Porque los 
dioses del Olimpo, que son celo-
sos, los envidian y nos los arreba-
tan. También el incomparable 
Aquiles tenía un talón débil, y 
por él le mató el enfurecido Apo-
lo sin respetar el querer de su ma-
dre, la diosa Tetis, y también él 
conoció la tragedia, y también él 
murió demasiado joven y dramá-
ticamente. Por lo demás, y como 
anunció el clásico, no se vuela 
para subir al cielo, se sube al 
cielo porque se vuela. Ése fue 
el primer espíritu de Quini: 
la ascensión. Porque as-
cender era la naturaleza 
de su corazón: “El alma 
pertenece a dos mundos, 
uno el de la gravedad, el 
otro el de la luz”. Y eso es 
lo que ahora ha hecho Quini: irse 
de la calle, que es la gravedad, a 
la luz. Para ser pura luz que ilumi-
ne nuestro incierto caminar. En 
eso consiste ser un mito: en ser 
portada del “New York Times”, 
como lo fue el inmenso Severia-
no Ballesteros el día que falleció, 
pero no lo fue don Emilio Botín, 
mucho más poderoso, el día de su 
muerte. Y portada ha sido este 
hombre mítico, Quini, de los 
principales periódicos de Espa-
ña, con los que toda la gente de a 
pie ha ido secando sus lágrimas 
con esas páginas convertidas en 
pañuelos que cantan un intenso 
poema de amor. Eso es lo que te 
hace un mito. 

Con la profunda propensión 
que tiene Gijón a la campanada, 
ahora el Ayuntamiento de la ciu-
dad se ha metido en el enredo de 
las teologías, ellos que son laicos, 
y han decidido añadir el nombre 
de Quini a la vieja advocación de 
El Molinón. Lo que, por mí, vale. 
Aunque haya que decir que la co-
sa no deja de ser una extraña in-
novación filosófica, pues hasta 
ahora, y conforme a los cánones, 
la muerte consistía en la separa-
ción del alma y el cuerpo. Y no en 
su unión. Por lo que se ve, el ilus-

tre Ayuntamiento de Gijón ha de-
cidido “re-teologizar” la muerte y 
convertirla en segunda repetición 
de la vida: o sea, mantener unido 
El Molinón, que es nuestro cuer-
po desde hace más de cien años, 
y a Quini, que es nuestra alma 
desde hace casi cincuenta. Una fi-
losofía revolucionaria y además 

una redundancia: porque el alma 
de Quini está desde hace ya mu-
chos años bien metida en el cuer-
po de El Molinón, en concreto en 
las porterías, desde las que mue-
ve con su soplo las redes, y en las 
yerbecitas verdes del césped, que 
también tenían los ojos húmedos 
el día del funeral. Así que no hay 
por qué redundar. Pero, en fin, si 
ellos lo quieren. Por cierto, en 
esas mismas porterías está pre-
sente también el espíritu de su 
heroico hermano, Castro, uno de 
los más grandes porteros de nues-
tra historia, si dejamos al margen 
al inalcanzable Ablanedo. 

Venía Quini de la tierra, de co-
rrer con paso de leopardo por la 
selva metalúrgica de Llaranes, y 
traía en el corazón la fuerza del 
barro. Aquel barro de las miserias 
de los cincuenta, por fortuna hoy 
casi olvidadas. Campos emba -
rrados, camisetas sucias empapa-
das de agua, balones inamovibles 
de cuero pesados como plomos. 
Traía el ansia de elevación. El an-
sia de lo imposible, como él mis-
mo formuló alguna vez. Y lo con-
siguió. Los datos son abrumado-
res, como sabe todo el mundo. 
Los años mágicos del Sporting, 
iniciados con el también reciente-
mente fallecido Carriega y consu-
mados con el glorioso equipo de 
Miera (“todos de pie”), que luchó 
por la Liga con el Madrid. Jugó 

Quini con y contra los 
más grandes: Maradona, 

Cruyff, Beckenbauer, 
pura elegancia, más 
otros. Y siempre estuvo 
a la altura de todos 

ellos. Si se hace la contabi-
lidad completa, y hasta que llega-

ron Ronaldo y Messi, había sido 
prácticamente el mayor goleador 
de la historia del fútbol español. 
Y, desde luego, está en ese minús-
culo espacio donde solamente pi-
san los más grandes magos del 
gol: Zarra, Di Stéfano, H. Sán-
chez y él. Lo que da una indica-
ción de qué alturas alcanzó su 
vuelo. Siete trofeos “Pichichi” 
(entre Primera y Segunda Divi-
sión). Varios cientos de goles. Y 
quizás el gol más grande de la 
historia del fútbol español: aque-
lla volea imposible en un partido 
de 1979 contra el Rayo en Ma-
drid, cuando en una especie de 
salto mortal con tirabuzón rema-
ta en el aire, desde un ángulo im-
posible y casi sobre la misma lí-
nea de fondo, un centro de Mesa, 
y el balón sale con la velocidad de 

una bala y la trayectoria parabó-
lica de un obús hasta entrar super-
sónico por la escuadra opuesta de 
la portería, sin que se vea casi el 
balón. Todo eso ocurría años an-
tes de que el famosísimo Van 
Basten hiciera una filigrana se-
mejante en la Eurocopa de 1988. 
Gol al que algunos llaman la me-
jor volea de la historia, y con el 
que el mundo entero se quedó bo-
quiabierto, menos Gijón, que se 
lo había visto a Quini mucho an-
tes, y yo diría que mucho mejor, 
con un escorzo y una parábola 
aún más difíciles. Puede añadirse 
otra historia para comprender la 
importancia del jugador al que 
acabamos de despedir grandiosa-
mente, féretro en alto, en el im-
presionante escenario de El Mo-
linón convertido, por fin, en el 
templo sagrado que siempre fue. 
Cuando le secuestraron, el Barce-
lona estaba a punto de ganar la 
Liga. Fue tal el impacto del se-
cuestro entre sus compañeros, y 
de su ausencia, que el equipo se 
desplomó, perdió tres partidos se-

guidos y se le escapó la Liga. Y 
cuando vuelve del secuestro, la 
multitud que le espera le canta el 
“Asturias, Patria Querida”. Tenía 
el cuerpo construido para el re-
mate y el alma para meterse en la 
portería. Metía goles en todas las 
posturas y desde todos los ángu-
los y circunstancias. Remataba 
de cualquier forma. Quedaba in-
grávido en el aire hasta que en la 
pierna le caía el maná del gol. Y 
de cabeza, era el rey. Olfateaba el 
gol como el perdiguero olfatea la 
caza. Quini es sinónimo y topóni-
mo de gol. Hablaba con el balón 
como el místico habla con Dios.  

Disfrutó de una especie de 
unión mística con Asturias. Es el 
mito total de la cultura popular y 
metalúrgica de Asturias. La sim-
biosis de boina y mono. Él era co-

Q

Murió en una calle, 
lugar que siempre 
fue su humus  
y su real sitio, 
porque la calle es 
el trono del pueblo

El Brujo era el 
pueblo, nadie lo ha 
sido tanto como él, y 
hablaba con el balón 
como el místico 
habla con Dios

Nunca hubo distancia 
entre él y la gente. Eso 
es el héroe: poder de 
identificación. Él era 
nosotros y nosotros 
éramos él

Quini, con su habitual sonrisa, hace 
el gesto de la victoria en una imagen 
tomada en Mareo. | LNE

El mito que hizo levantarse a Asturias a los cielos 
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topónimo del gol   

mo la reencarnación pluscuam-
perfecta de aquellos recios aldea-
nos a los que los giros del mundo 
industrial habían convertido en 
obreros de Avilés. Gente fuerte, 
ruda pero cercana, fraternal, labo-
riosa, sacrificada, resistente, in-
dómita, libre, compasiva, con al-
to sentido del deber, leales a la 
amistad, sencillos y, a veces, con 
la cabeza perdida y vidas dema-
siado dañadas. En dos palabras: 
sacrosanta cultura obrera. El siglo 
de la socialdemocracia. O la hon-
rosa dignidad de la pobreza. Qui-
ni fue el pegamento que los sos-
tenía. Y además la última epifanía 
importante de Asturias: se mani-
festaba en él como en ningún otro 
sitio el ancestral espíritu popular 
de Asturias, y a su vez Asturias 
entraba en éxtasis con él. Nunca 

tinieblas…, sino que de inme-
diato llegará al resplandor de 
Zeus. Y yo mismo le concederé 
como don una isla divina en el 
Ponto Euxino, donde tu hijo se-
rá para siempre un dios. Y los 
pueblos de las naciones vecinas 
le honrarán y le glorificarán, co-
mo a mí, con gratos sacrificios. 
Mas tú contén enseguida tus 
llantos y no sigas atormentando 
tu ánimo con este dolor”. Ojalá 
Asturias y la familia Quini no 
sigan atormentando su ánimo 
con este gran dolor y puedan 
contener su llanto con el hermo-
so consuelo de que este hijo de la 
calle y del pueblo ha llegado a 
ser un dios al que glorificarán 
las gentes y las naciones. Quizás 
esté también allí en esa isla divi-
na quien, en tantas cosas y en 
tantos momentos, fue vida para-
lela suya, el gran conocedor del 

SU RELEVANCIA 

Es el mito total de 
la cultura popular y 
metalúrgica de Asturias, 
la simbiosis de boina 
y mono. Él era como 
la reencarnación 
pluscuamperfecta de 
aquellos recios aldeanos 
a los que los giros 
del mundo industrial 
convirtieron en 
obreros de Avilés 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

LOS ORÍGENES 

No se vuela para subir 
al cielo, se sube al cielo 
porque se vuela: ése fue 
el primer espíritu de 
Quini, la ascensión. 
Venía Quini de la tierra, 
de correr por la selva 
metalúrgica de Llaranes, 
y traía en el corazón la 
fuerza del barro, el ansia 
de la elevación  

 

EL NOMBRE 
DEL ESTADIO 

Mantener unido el 
nombre de nuestro 
cuerpo, El Molinón, 
y el de nuestra alma, 
Quini, es una extraña 
innovación filosófica, 
pues la muerte consiste 
en separar alma y 
cuerpo, y el alma de 
Quini está desde hace 
mucho bien metida 
en El Molinón

hubo, ni en los buenos ni en los 
malos tiempos, distancia entre él 
y la gente. Eso es el héroe: poder 
de identificación. Él era nosotros 
y nosotros éramos él. Sin duda, 
un sueño infantil. Es lo que hace 
el mito: renovarnos la ilusión, 
convertir nuestra existencia en 
una bella imaginación. El mito 
aligera y suaviza nuestra dura lu-
cha con la vida. Fue Quini el 
hombre estandarte que hizo ele-
varse a Asturias a los cielos de la 
popularidad y de la grandeza: nos 
la volvió mucho más importante, 
mucho más ideal, mucho más su-
blime y perfecta de lo que era. Y 
de lo que es. Y algo aún más má-
gico, pero no sorprendente: todo 
eso ocurrió con él pero sin él, es 
decir, sin que él lo supiese, ni lo 
entendiese. En mi opinión, nunca 

fue consciente de la 
profundidad de su signi-
ficado. Eso es un mito, aque-
llo sobre lo que nos sostenemos. 
Lo dice Hegel, el “refugio segu-
ro” que hace llevadero lo huma-
no. Por supuesto, su mito es nues-
tra ingenuidad, y también la suya.  

Para terminar, un ligero con-
suelo. La cita en la que el dios 
del mar y “Sacudidor de la Tie-
rra”, Poseidón, habla para cal-
mar a la desconsolada madre de 
Aquiles, la diosa Tetis, totalmen-
te afligida por la muerte de su 
amadísimo hijo. Le dice el dios 
Poseidón a la diosa Tetis: “Con-
tén ahora ese interminable duelo 
por tu hijo. Pues no quedará él 
entre los muertos sino entre los 
dioses…, pues la terrible muerte 
no lo retendrá por siempre en las 

fútbol y de la historia viva del 
Sporting, el viejo amigo Julio 
Puente, a quien también la tai-
mada muerte le arrebató cruel-
mente la vida unos cuarenta días 
antes de que esa maldita zorra se 
revolviese, aún más furiosa, y 
viniese otra vez, en esta ocasión 
para llevarse a nuestro mito más 
grande y al gran héroe de nues-
tro deporte, Enrique Castro, 
“Quini”, El Brujo. 

 de la popularidad y de la grandeza


