
flejo de la realidad empírica, la 

novela el de una realidad fan-

tástica. «¿Se entiende a 

Hamlet? No es la duda, es la 

certeza la que vuelve loco… To-

dos tememos a la verdad»; «el 

culto a la naturaleza: esa es 

nuestra verdadera percepción 

del arte». Y apunta: «La lectu-

ra de Shakespeare tiene mu-

cho más efecto que su repre-

sentación». Y explica el porqué: 

«El actor es un hombre moder-

no, y por eso está en contradic-

ción con la tragedia». Según 

nos acercamos a sus obras úl-

timas, nos lo presenta como 

gran «dionisiaco»: «Shakespea-

re es la plenitud de Sófocles. 

Totalmente dionisiaco». Y cita 

frecuentemente, junto a su 

nombre, el de Wagner y su ger-

manidad, lo que es difícilmen-

te comprensible. 

Mucho más positivos son los 

dos irreconciliables: Hegel y 

Schopenhauer. Según este úl-

timo, el drama es la cumbre del 

arte poético: cuanto más real 

y conforme a la naturaleza sea 

su representación, mayor será 

el mérito del poe-

ta. El fin de esa 

máxima expre-

sión lírica, el dra-

ma, es la repre-

sentación de la 

cara terrible de 

la vida, «del do-

lor sin nombre, 

del quejido de la 

humanidad, del triunfo de la 

maldad, del poder del azar y 

del caso irresoluble de los jus-

tos e inocentes». Por eso Sha-

kespeare es lo máximo. El poe-

ta dramático tiene que ser cons-

ciente de que él es el destino, y, 

«como el destino, debe ser im-

placable, el espejo del género 

humano»: de lo bueno y de lo 

malo. El arte es como la «cá-

mara oscura» que revela con 

toda pureza las realidades, don-

de vemos, como en Hamlet, el 

teatro del teatro. Y explica: «El 

contenido esencial del mun-

dialmente famoso monólogo 

de Hamlet es este: nuestra si-

tuación es tan miserable que 

el no-ser total sería decidida-

mente preferible a esa situa-

ción». El verdadero sentido del 

drama es la comprensión de 

qué es lo que el héroe paga: «No 

sus pecados particulares, sino 

el pecado original, es decir, la 

culpa de la existencia». 

Elevar lo individual 

Hegel, por su parte, analiza la 

grandeza de los personajes de 

Shakespeare. Dice que lo que 

emociona en el arte es el 

pathos, que no es exactamen-

te el sentimiento, ni las pasio-

nes. Ese pathos tiene que ser 

concreto y revelarse en los ca-

racteres: en su riqueza, en su 

peculiaridad única, en su in-

dividualidad. Y así son preci-

samente los caracteres de Sha-

kespeare: individuos autóno-

mos que sólo pueden contar 

consigo mismos, con fines con-

cretos que brotan de su indi-

vidualidad, personajes conse-

cuentes que se mantienen fie-

les a sí mismos y a sus 

pasiones, y que se enfrentan 

a lo que viene con determina-

ción. Su destino, por tanto, no 

es algo que venga de fuera, sino 

su ser interior, la evolución del 

carácter. Ese es su fatum. La 

grandeza poética de Shakes-

peare consiste en elevar lo más 

individual a carácter general, 

a figura, a personaje. 

De aquí a mil años 

Hegel ofrece también una her-

mosa descripción de lo que es 

Hamlet. «Así es Hamlet, un her-

moso y noble espíritu; no es in-

teriormente débil, pero, sin un 

ánimo vital fuerte, se enreda, 

arrastrado por la apatía de la 

melancolía, en la locura; tiene 

el fino presentimiento de que 

algo ha acontecido; no hay sig-

no externo alguno, ni razón al-

guna para la sospecha, pero le 

desazona, no todo es como de-

biera ser, presiente el hecho 

monstruoso ocurrido. El espí-

ritu de su padre le señala a lo 

cercano. Rápidamente está de-

cidido a la venganza, piensa 

constantemente en el deber que 

le prescribe su propio corazón; 

pero no se deja arrastrar como 

Macbeth, no mata, no se enfu-

rece, no golpea…». Y añade dos 

finas observaciones: «Hamlet 

es, ciertamente, indeciso, pero 

no dubitativo, no duda sobre el 

qué, sino sobre el cómo debe 

cumplirlo». Y otra: «La colisión 

no está propiamente en que el 

hijo, en su venganza moral, ten-

ga que incumplir la moralidad, 

sino en el carácter subjetivo de 

Hamlet, cuya alma noble no está 

hecha para estos actos enérgi-

cos y, lleno de asco por el mun-

do y la vida y a vueltas con la 

decisión, las pruebas y los pre-

parativos para la realización, 

se hunde por la propia irreso-

lución y los embrollos de las cir-

cunstancias». 

En definitiva, que seguimos 

estando, cuatrocientos años 

después, y sea lo que sea de la 

incomprensión crítica de 

Wittgenstein, ante la pregun-

ta-afirmación de Carlyle: «Este 

Rey Shakespeare, ¿no resplan-

dece en su soberanía corona-

da, sobre todos nosotros, como 

el más noble, el más gentil, y, 

sin embargo, el más fuerte de 

todos los estandartes, indes-

tructible, más valioso en ese 

sentido que cualquier otro? Po-

demos imaginarlo resplande-

ciendo desde lo alto sobre to-

das las naciones de ingleses de 

aquí a mil años».
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do Magus del Norte, el filósofo 

Hamann, ya había dicho que, 

si a las cosas humanas y divi-

nas se les arranca lo burlesco 

y lo milagrero, se quedan sin 

su esencia. El mismo Hegel re-

produce una cita de Claudius:  

«El Maestro Arouet nos dice: 

lloro; pero Shakespeare llora». 

Claro que todo eso ya había te-

nido su epitafio lapidario: «Cor-

neille es respecto a Shakespea-

re, lo que un seto recortado res-

pecto a una selva». 

«Ser o no ser» 

Shakespeare ha sido siempre 

un poeta «filosófico». Y no sólo 

por poner en boca de Hamlet 

una frase, «Ser o no ser, esa es 

la cuestión», tan citada y re-

petida como el «todo fluye» de 

Heráclito o el «pienso, luego 

existo» de Descartes. Sino por 

haber ejercido un magnetis-

mo enorme sobre muchos fi-

lósofos modernos: Lichten-

berg, Hamann, Voltaire, Dide-

rot, Herder, Hegel, 

Schopenhauer, 

N i e t z s c h e ,  

Wittgenstein, 

Freud, por citar 

sólo a los más 

evidentes. Y 

también sobre 

los más grandes 

escritores «filo-

sóficos» (Schi-

ller, Goethe, Coleridge, Carly-

le, Tolstói…). Sobre eso escri-

bió Goethe: «El teatro de 

Shakespeare es una bella caja 

de rarezas, en la que la Histo-

ria del mundo pasa ante nues-

tros ojos en los hilos invisibles 

del tiempo… Sus obras giran 

en torno a ese punto secreto 

que todavía ningún filósofo ha 

visto ni ha podido determinar: 

en el que lo peculiarmente pro-

pio de nuestro yo y la libertad 

pretendida de nuestros deseos 

choca con el discurrir necesa-

rio del todo». 

Los tres grandes nombres 

del XIX –Hegel, Schopenhauer 

y Nietzsche– hacen múltiples 

comentarios sobre Shakespea-

re. El más sorprendente y cam-

biante es Nietzsche. Parece 

como si también él tuviese va-

rias almas, como él dice de Só-

crates («tenía un alma, y detrás 

otra, y detrás de esa todavía 

otra»), pero en su caso con Sha-

kespeare. En sus obras inicia-

les es más bien crítico: duda de 

su valor poético y moral, 

Hamlet le parece casi una pa-

rodia del drama antiguo, Schi-

ller le parece mejor poeta tea-

tral que él, y percibe en Shakes-

peare un «tufo de chusma, un 

hedor de cloaca de gran ciu-

dad»; «Baco y Shakespeare casi 

repugnan». Poco a poco va dan-

do otro tono: el teatro es el re-

∑∑∑

IDA Y VUELTA A ASIA 

«Hamlet» es otro de los 

clásicos que la editorial 

East Press Co. ha 

adaptado al «manga» y 

que Herder ha publicado 

en España

A VOLTAIRE SUS 
DOGMAS LE 

IMPIDIERON VER 
QUE ESTABA 

ANTE EL GIGANTE 
DE LOS 

GIGANTES



Shakespeare ha hecho correr ríos de tinta, y no es una frase 
hecha. Pero frente a la «bardolatría» y su legión de admirado-
res siempre se cuela quien detecta en él «un hedor de cloaca»

LUIS MEANA 

E
scribió Herder: «To-

das las obras teatra-

les de Shakespeare 

son propiamente 

Historia; únicamen-

te Historia, tan plena, tan com-

pleta, tan viva como sólo ella 

puede acontecer en la gran con-

fluencia de los sucesos del mun-

do». Eso es Shakespeare: quien 

pintó, según él, el fresco inmor-

tal de la existencia humana, 

quien puso sobre un escenario 

las tormentas de las pasiones 

que, como olas enormes, nos 

arrastran a todos. Eso indica ya 

que estamos en el Olimpo de 

los dioses donde, según Scho-

penhauer, sólo habitan Platón, 

Kant, Homero y Goethe. Muy 

pocos escritores han sido tan 

idolatrados como este «Guliel-

mus Shakespeare», «el hijo de 

la fantasía». A ese culto se le lla-

ma «bardolatría», una especie 

de adoración poética. Dice Ha-

rold Bloom que Shakespeare 

ha tenido, durante los dos últi-

mos siglos, el carácter de una 

Biblia secular y con más exége-

sis que la Biblia misma. 

De ese Shakespeare escribió 

Milton un poema-epitafio, que 

finaliza: «…yaces sepultado en 

tal pompa que Reyes por seme-

jante tumba querrían morir». 

Según el Dr. Johnson, «el dia-

mante shakesperiano resiste in-

demne la corriente del tiempo 

que sin cesar arrastra los solu-

bles cimientos de otros escrito-

res». Más lejos aún fue el ale-

mán Wieland: «Es el poeta dra-

mático más grande de todos los 

tiempos». Y añade: «Conozco a 

fondo, desde hace muchos años, 

a los sabios griegos y romanos; 

pero no conozco a ningún es-

critor que supere a Shakespea-

re en conocimiento de los seres 

humanos». Y Goethe señala así 

su diferencia: «Sus caracteres 

son como relojes de esferas 

transparentes: muestran la hora 

en la que estamos como cual-

quier reloj, pero además su me-

canismo interior, que se vuelve 

visible». Sorprendentemente, 

este dios tan grande vivió en el 

sigilo y la inconmensurable dis-

creción: fue el escritor más es-

condido, enigmático y reserva-

do de la Historia. Silencio y dis-

creción que contrastan con su 

imponente trascendencia his-

tórica. 

Una estrella fija 
Fue Voltaire el primero en anun-

ciar al continente el nombre de 

este autor. Pero, sorprendente-

mente, no fue él quien vio que 

aquel «aldeano de Stratford» 

(Carlyle) iba a ser la estrella fija 

más brillante del cielo. Fueron, 

paradójicamente, los grandes 

críticos-pensado-

res alemanes 

quienes anuncia-

ron, un siglo des-

pués, la total tras-

cendencia histó-

rica de la figura y 

quienes explica-

ron a Europa el 

sentido profun-

do de este poeta del «desorden». 

El ángel o el Bautista de esa 

anunciación fue G. E. Lessing, 

que se dio cuenta de que este 

«Sasper» no leía la naturaleza 

humana con «las gafas de los 

libros»: traía lo natural frente 

a lo pomposo, las pasiones rea-

les frente a las cosméticas, el 

sentir del pueblo frente al sen-

tir cortesano del teatro francés. 

Pero el Mesías de esa revolu-

ción, el que descubrió que Sha-

kespeare era «el ojo que ve» el 

corazón secreto de las cosas y 

abría un mundo tan nuevo 

como el de Colón, fue Herder. 

Él le puso el pedestal sobre el 

que hoy descansa. Shakespea-

re es el «Genio del Norte», del 

mundo del Norte en oposición 

al mundo griego y «románico». 

Por eso, es la expresión de su 

época y el creador de una nue-

va poesía y arte. 

Lo más horrible 

A Voltaire, tan perspicaz, sus 

dogmas le impidieron ver que 

estaba ante el gigante de los gi-

gantes. Como señaló Emerson, 

tampoco cabe reprochárselo 

demasiado, porque «nadie sos-

pechó que era el poeta de la 

raza humana». Escribió Voltai-

re: «Lo más horrible de todo es 

que el monstruo tiene partida-

rios en Francia, y para colmo 

de calamidades y horrores fui 

yo mismo el primero en hablar 

hace tiempo de este Shakes-

peare; yo mismo el primero en 

mostrar a los franceses algu-

nas perlas que había encontra-

do en su enorme 

est e rco l e ro » .  

«Era un gran ge-

nio, pero vivió en 

un siglo grosero; 

y en sus obras se 

encuentra la gro-

sería de su tiem-

po más que el ge-

nio del autor». 

Diderot lo aprecia más, aunque 

también lo encuentra rudo y 

sin gusto: lo sublime y el genio 

brillan en Shakespeare, pero 

tiene una «crudeza casi medie-

val». Paradójicamente, en esto 

tienen de su parte al anárqui-

co Nietzsche: «Mi gusto artís-

tico defiende los nombres de 

Molière, Corneille y Racine…, 

no sin rabia, contra un genio 

salvaje como Shakespeare». 

Claro que, un siglo antes, el sa-

tírico pensador alemán 

Lichtenberg había anotado: «Si 

yo hubiera escrito esa sátira 

volteriana..., habría pedido per-

dón en los periódicos al espíri-

tu de Shakespeare». Y el llama-

Shakespeare  
y sus  

filósofos

∑∑∑
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HERDER 
DESCUBRIÓ QUE 
SHAKESPEARE 

ERA «EL OJO QUE 
VE» EL CORAZÓN 

SECRETO 
DE LAS COSAS


