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LUIS MEANA

Este hombre tan brillante como un espejo
y tan herméticamente opaco como todo espe-
jo fue un gran patricio romano de la orilla
derecha del Piles, en Gijon, al que la historia
colocd en medio de un grandioso escenario
de decadencia y crisis. Y en el epicentro de
toda esa catarsis convulsa, con caudillos que
mueren aferrados a su bastén de mando y
reyes que pujan ansiosamente por salir de la
asfixia histérica, de familias del régimen que
luchan ladina y agénicamente por la supervi-
vencia de su dorado estatus, y de asesores
que hablan, con pérfida lengua, al oido del
caudillo exangiie o al rey que sale de la atin
blanca espuma del tiempo, y en medio de
todo ese laberinto de odios y pasiones, de
vanidades y ambiciones, de calladas traicio-
nes y de fidelidades incumplidas, emerge €l
con su aguda mirada de 4guila, recubierto el
enjuto cuerpo con el limen escurridizo con el
que untan la piel las serpientes, y con la pose
ligeramente altiva de quien se siente capaz de
dar forma a la gestacion politica, dispuesto a
llevar a cabo, con la soberbia del derecho en
una mano y la ambicién en la otra, aquello
para lo que seguramente se sentia mas llama-
do: hacer de partero de la historia, de raciona-
lista del destino.

De todos los gijoneses que han existido
Fernandez-Miranda ha sido, con la excepcion
quizd de Jovellanos, el gijonés que mas alto
ha estado nunca en la resbaladiza pirdmide
del poder y el que mejor conocié sus entresi-
jos. Sencillamente, porque fue siempre, por
cardcter, disposicion y habilidades, hombre
para los entresijos, hébitat en el que se movia
con la agilidad con la que se mueven los
peces en el agua. Eso desencadend un sinfin
de distorsiones sobre su personalidad y sus
propositos, distorsiones que en gran parte ali-
mentan todavia hoy una pequefia pero perti-
naz leyenda negra, que atin empequefiece y
mancilla su figura. Su gran aficién vital con-
sistié en convertirse en gramdtico del poder, y
a esa apasionante tarea de descubrir las leyes
fisicas y psiquicas del poder dedicé toda su
vida. Tras tan tenaz, tan apasionada bisqueda
lleg6 al resultado al que se llega siempre en
ese ejercicio titdnico, a descubrir que el poder
es un pez escurridizo que se desvanece, como
cualquier aire, en las manos, una nefanda
arbitrariedad y un sutil arbitrio.

Como €l mismo formul6 en una cena inti-
ma, en la que cometid una indiscreta altaneria
inocente, €l era el autor del guién o libreto de
la transicion, Sudrez el actor, y el empresario
el Rey. Y tan enfrascado estaba este artista en
pintar su inmenso mural politico, tan metido
estaba en el jaleo de frenar o lanzar ambicio-
nes, manejar secretos, calibrar estrategias, dar
entrada y salida a los impacientes intérpretes,
que a tan imponente guionista se le escap6
cudl era el final inevitable de esa gran pelicu-
la que él, como un T4cito o un Tito Livio,
rodaba y escribia: dar paso al actor principal,
y quedarse colgado del Toisén que, como una
soga de oro al cuello, le pondria el gran
empresario. Final que estaba cantado de ante-
mano, y que, por lo que sea, a este patricio
gijonés, tan penetrante y astuto, se lo taparon
los sutiles velos del deseo. Todo eso le dejé
un poso de amargura e ingratitud en el alma y
maté a este nifio grande que sofiaba perma-
nentemente con el poder, no tanto por tenerlo
como por hacer con €l las jugadas maestras
que otros hacen con el ajedrez.

Fue este hombre, para bien y para mal, un
gran Magquiavelo. No en el sentido despectivo
del término, que tanto usaron contra €l sus
mds vesdnicos enemigos, sino en el sentido
mas noble del concepto: fue un gran conseje-
ro y un gran maestro de principes. A ese
Principe le fue abriendo y desmontando la
enrevesada marafia legal y politica del régi-
men. De lo que hay innumerables y aleccio-
nadoras muestras. Pero fue tanto tiempo
Magquiavelo que, de manera misteriosa, acabd
siendo Maquiavelo de si mismo, es decir, pri-
sionero de su propio papel sin que llegara a
percibir nunca, €l que era tan agudo, que
cuando se es Maquiavelo no se puede ser
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LA CARICATURA DE SABINO. Asi dibuj6é Sabino Fernandez Campo, ex jefe de
la Casa del Rey, a este patricio gijonés distante y distinto, altivo y hermético.

principe, y que cuando se es guionista no se
puede ser el intérprete, porque ambas funcio-
nes son sencillamente incompatibles. Como a
todo Moisés, también a €l le estaba vetada la
entrada en la tierra prometida, incluso des-
pués de partir milagrosamente en dos las
aguas del Mar Rojo para abrir camino al pue-
blo que iniciaba su éxodo politico, e incluso
después de hacer que esas aguas ahogaran
politicamente a los viejos filisteos del régi-
men que perseguian safiudamente a aquellos
incipientes demdcratas.

Fue Torcuato Fernandez-Miranda un gran-
dioso alquimista del derecho. Como muy
bien formul6 aquel zorro venenoso del perio-
dismo de la dictadura, Emilio Romero, Tor-
cuato era capaz «de hacer un copén medieval
de un vaso de Duralex». Alquimia que, preci-
samente, fue la que llevé a cabo el duque de
Ferndndez-Miranda: construir el copén repu-
jado de nuestra transicién democrética a par-
tir del Duralex autoritario de Franco. Conver-
tir a un régimen primitivo, con tufo a rancho
de cuartel, en un salén inglés con un mobilia-
rio politico civilizado. Y aunque como tedri-
co del derecho no fue, como algunos con
mala catadura le reprocharon, precisamente
un Schmitt o un Kelsen, ni tenia por qué
serlo, si fue un grandioso alquimista del dere-
cho que mezcl6 todas las pélvoras, las com-
patibles y las incompatibles, sin que le explo-
tara ninguna. Dicho con otra analogia, fue
Ferndndez-Miranda un grandioso ingeniero
juridico, uno de los mds grandes habidos en
el dltimo siglo politico en Espafia, que ide6
cauces, abri6 vias, desparramd carreteras, tir6
autopistas, trazé largos puentes e hizo asi
posible transitar por aquella selva politica
pasando o saltando entre continentes contra-
puestos, de «la ley a la ley» como tanto le
gustaba formular, sin cortes, rupturas o solu-
ciones de continuidad. Su trabajo de ingenie-
ro consisti6 en crear una estructura juridica
que integrase un pélpito o 4nimo democrati-
co, ya existente, del que €l no era entusiasta.
Pero si era un fiel creyente en la necesidad de
un cambio, y un fandtico del orden juridico y
del derecho. Y por la defensa de ese orden
juridico hubiera hecho hasta lo que los viejos
pastores protestantes hacian cuando por
algin tragico accidente se les derramaba el
vino en la sagrada eucaristia: cortarse los
dedos.

Aplicando un andlisis de Benjamin sobre
el Parfs del XIX, puede decirse que la tarea
de Ferndndez-Miranda consisti6 en entrar
con el hacha afilada de la razén en la selva
politica en la que agonizdbamos para hacer
urbanas zonas en las que hasta entonces cre-
cian el desorden dictatorial y la maleza anar-
coide. Como el prefecto Haussmann, Fernan-
dez-Miranda es «le artiste demolisseur». Si
Haussmann crea el Paris urbanistico moder-
no, «bulevarizando» la ciudad, trazando las
grandes y anchas arterias estratégicas, Fer-
ndndez-Miranda es quien comienza a «bule-
varizar» el orden politico de la democracia
espafola, y es quien pone juridicamente las
primeras piedras para hacernos Estado
moderno, con amplios bulevares y grandes
avenidas sin barricadas. Eso precisamente le
ha convertido en el gijonés més influyente y
determinante de la historia de Espafia, des-
pués quiza de Jovellanos, en tiempos posible-
mente menos tragicos que los de éste, pero en
una época especialmente critica, convulsa y
compleja para la vida colectiva, cuando, en
medio de un mar de recelos, miedos e incerti-
dumbres, Espafia se podia haber roto como
un cristal cortante por una mala accién o una
mala decisién. La importancia de este patri-
cio romano gijonés de la orilla derecha del
Piles esté en la solvencia con la que gestd y
redondeé aquel dificil parto, en la maestria
eficiente y seca con la que llev6 a Espafia a
doblar un dificil cabo de su historia en medio
de una mar muy fuerte y sin que petara
siquiera una sola copa de un solo camarote,
lo que, sin duda, le da y le dara por los siglos
su verdadera importancia, aunque ya sé que
al gran luddpata del poder que era, al nifio
grande que jugaba en su casa hoy tan cerrada

Pasa a la pagina siguiente




.ig.x. X I LA NUEVA ESPANA
DOMINGO, 17 DE JUNIO DE 2007

13

Viene de la pagina anterior

de Somid a ser capitdn general de los ejércitos
politicos predemocrdticos, todo eso le pudo
parecer poco, y le pudo causar una secreta
frustracién y una supurenta llaga de resenti-
miento. Llaga que no se le curé nunca del todo
y que le amarg6 sus ultimos afios de vida. Lo
que no deja de indicar un cierto extravio en el
diagndstico. Hay una frase de Kant, fil6sofo al
que él se referfa con alguna frecuencia, a la
que se ve que no presto la atencién que debia:
en ella adelanta el gran ilustrado que cuando
el genio construye tienen los arquitectos tra-
bajo. Ferndndez-Miranda estaba para trazar y
disefar aquellos nuevos bulevares, pero la
obra de mamposteria la tenfan que llevar a
cabo los capataces. O sea, Sudrez, el funam-
bulista seductor, que era todo lo que él no era
y tenia las dotes de las que €l carecia. Un Sué-
rez al que, curiosamente, y contra todo lo que
seguramente Ferndndez-Miranda hubiera con-
jeturado, también le sobrevendria un destino
tragico y al que también le pagarian con
ingratitudes inmensas.

Fue este hombre pequefio polo de atrac-
cién de sucesos grandes. Por un capricho del
azar, o mds bien por una justificada coinci-
dencia de cualidades y destino, hay como una
suerte —o desgracia— que se convierte en una
constante de su vida: la historia le pone siem-
pre en todos aquellos sitios que van a dejar de
ser lo que eran, y precisamente para que dejen
de ser lo que eran. Situacién que alimentard,
continuamente, su inmerecida fama de rene-
gado, de traidor, de feldén, y de poco fiable o
innoble. Le tocd la imposible papeleta de
hacer, al mismo tiempo, de albacea de lo que
nace y de albacea de lo que muere. Su papel
era el asalto juridico a las instituciones, pero
desde el respeto juridico a las instituciones.
Volar los pilares de un régimen, manifestan-
do, al mismo tiempo, fidelidad a los pilares
del régimen. Tuvo que ser infiel en las formas
para ser fiel en el fondo. Esa situacion le obli-
g6 a muchas ambigiiedades y a un cierto her-
metismo, obligacién que recoge muy bien
aquella frase que tanto le repetia el entonces
indeterminable Principe: «Tu planea, pero no
aterrices». Y eso fue lo que hizo: planear
incesantemente en limbos inexistentes hasta
lograr que el sistema aterrizase en tierra
firme. Y eso le dejé fama de felén y de obispo
D. Oppas. Injustamente.

No es, pues, extrafio que su diminuta figu-
ra fuera triturada como un comino por tantas
fuerzas implacables y opuestas. Estaba en el
epicentro de todo, sin tener la oportunidad de
ser neutral en nada. Por origen, transito y des-
tino siempre fue una figura de dificil ubica-
cién politica. Como resume muy bien una
frase suya algo enigmatica : «Mi corazén esta

Estaba para trazar y disefar, pero
la obra de mamposteria la tenian
que llevar a cabo los capataces.
O sea, Suarez, el funambulista
seductor, que era todo lo que
Torcuato no era

donde ha nacido, pero mi inteligencia, no».
Para los que le juzgaban desde el territorio
ingrato de la oposicién al régimen, o desde el
aun mas cruel exilio, Fernandez-Miranda lle-
vaba en su toga levitica la mancha grasienta
de un pasado més o menos fascista, de fascis-
mo blando, por supuesto, de falangista de
camisa blanca, naturalmente, pero de fascista
al fin y al cabo, que le dejé una marca indele-
ble de antidemdcrata. Paradéjicamente, las
cosas no le fueron mejor con los «suyos» y
con los que cohabitaron con €l en las moradas
del régimen, para los que siempre tuvo un aire
sospechoso, y quienes le dedicaron escupita-
jos de rabia y de desprecio, que pueden leerse
hoy con toda claridad en libros y memorias.
Como lo muestra una dura frase de Arias, «Si,
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CON EL «<EMPRESARIO» EN EL NARANCO. Torcuato dijo que él era el guionista de la transicién,
Suarez el actor, y el empresario del teatro, el Rey. Aqui se asoma con don Juan Carlos al Naranco.

pero qué buscard ese pdjaro». U otra de Fran-
co: «Muy buen politico, pero no me fio». O
las acusaciones de antiaperturismo que le
hacia Fraga. Probablemente, los rasgos de su
cardcter contribuyeron a agrandar ciertas apa-
riencias y estereotipos. Irradiaba un aire dis-
tante y distinto, de hombre frio, lejano, altivo
y hermético, rasgos que quiza tuviera, pero
que en muchas ocasiones fueron mds la con-
secuencia del desempeiio de su funcién histd-
rica que de su propio cardcter. Le acusaron de

aquellos conmilitones, para los que, sin duda,
era demasiado sutil y escéptico. Se las tuvo
siempre tiesas con todos los popes del régi-
men, para quienes era sospechoso de todo
tipo de heterodoxias. Tuvo que torear a aque-
llas gentes montaraces, a las que les faltaba
visién y les sobraban génadas. El era un pro-
fesor y no un guerrero. Un pragmadtico y no
un profeta. O, por decirlo de forma mds atre-
vida: fue dentro de aquel convulso cambio
histérico un Erasmo mds que un Lutero.

PROFESOR ENTRE GUERREROS. De la mistica agreste de los hombres de puiios
y pistolas del régimen Fernandez-Miranda no compartia nada. Era, finamente, las
ideas. En la foto aparece entre Fernandez de la Mora y Carrero Blanco.

enigmadtico cuando seguramente sélo era
extremadamente prudente, de venenoso cuan-
do sdlo era retéricamente brillante, de conspi-
rador cuando, queriéndolo o no, siempre tuvo
que navegar entre multiples aguas.

Ademads, aquel régimen era mds una misti-
ca agreste de Arias y Girones que un orden
del intelecto. Dentro de esa mistica agreste ¢l
quedaba como una cursileria histérica, un
hombre de fina mente juridica y de ideas,
mientras los otros lo eran de pufios y pistolas.
Tenfa, en el fondo, poco que compartir con

Fraga, y no €I, fue el Lutero de aquel régi-
men, y €l fue su Erasmo. El estaba para la fina
tarea del intelecto. Para un racionalismo en el
que fuera posible repetir la jaculatoria del
«San Sdcrates, ruega por nosotros». El estaba
para los hermosos juegos malabares que se
esperan de un excelente tedlogo del derecho,
que eso es lo que verdaderamente fue y era,
un magnifico teélogo del derecho. No destacod
nunca por la fuerza de sus conquistas, sino
por la sutileza de sus soluciones. Fue siempre
una instancia a la que habia que acudir para
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ver como se solventaban los dramas y aporias
politicas, que €l resolvia con fino instinto juri-
dico. Eso le hizo estrictamente necesario y
dificilmente soslayable. Pero, en aquel revue-
lo de familias e intereses, fue siempre una isla
apartada y sola, como certeramente diagnosti-
caron sus rivales, un hombre solo sin nadie
que le apoyara. Un solitario, que tuvo que uti-
lizar constantemente el ingenio y la fina mano
izquierda para imponerse y sobrevivir, lo que
tuvo que resultarle muy duro e ingrato.

Fue un temperamento volcanico del que
salfa lava frfa. Cosa, por lo demds, muy gijo-
nesa, contra todo lo que digan los estereoti-
pos. Porque no sélo hay gijoneses ruidosos y
sonoros, que son los mds extendidos, sino
también silenciosos e intensivos. Y €l era de
estos ultimos. Fue, sin ninguna duda, muy
asturiano, mas incluso de lo que él mismo
crefa. Y no sélo por su fina ironia, seca jovia-
lidad o sarcasmo, sino también por rasgos y
virtudes mds fundamentales. Practicé una
fidelidad y lealtad por encima de toda medi-
da, como demuestra el lema de su escudo
ducal: «Semper et ubique fidelis». Fidelidad,
paraddjicamente, a una Monarquia de la que
no era creyente, ni monarquico siquiera.

La fidelidad a esa Monarquia fue la
manifestacion de una acérrima fidelidad a lo
que él entendia por Espafia y el Estado, del
que se sentfa cuasi albacea. Pero tenia este
hombre algo alin mds sorprendente: una
profunda sinceridad que choca con su fama
de poco fiable. No es facil encontrar en €l
muestras de conductas engafiosas. Maneja,
ciertamente, con astucia la informacién y la
suelta en dosis hipercontroladas, pero lo que
dice suele coincidir con lo que piensa y con
lo que hace, como se puede ver en muchos
de sus documentos personales. Hay, por lo
demds, en casi todo, una generosidad basi-
ca: en casi nada se muestra cicatero. En el
dificil caso de su agriada relacién con Sué-
rez, probablemente fue mas generoso con el
Presidente que éste con él. Y hay pocos
ejemplos de malos sentimientos. Incluso
con aquellos que no le gustaban, como, por
ejemplo, Armada, no hay ensafiamiento,
sino un frio y entomoldgico diagnéstico.
Era, creo, una psicologia maritima demasia-
do obligada a adaptarse a los terrenos dridos
y secos del poder, a entornos y situaciones
poco humanas, de las que se protegia com-
pulsivamente. Se habia construido, con gran
trabajo, una esfinge, una majestuosa e impo-
nente coraza defensiva, casi impenetrable,
pero, paraddjicamente, detrds de ella resue-
na siempre un rio cantarin, un espiritu alta-
mente sensible y herible, una melancolfa, un
escepticismo y un sentimentalismo muy
asturianos, a los que algunas conductas
dafiaban como un pufial incandescente.

Tuvo que torear a aquellas gentes
montaraces a las que les faltaba
vision y les sobraban génadas.
Fue, dentro de aquel convulso
cambio, un Erasmo mas que un
Lutero. Fraga fue el Lutero

Hay una famosa frase de Balzac que asegu-
ra que «les temps sont plus intéressants que les
hommes». Tendrd, seguramente, razén el cla-
sico, aunque, a la vista de este patricio gijonés
de la orilla derecha del Piles, al que sus
padres, anticipando los designios del destino,
pusieron el nombre de Torcuato, nombre que
viene del latin «torques» y que significa
«collar», o sea, el Toisén de oro que le colga-
rfa un dia un Rey, hasta de la frase de Balzac
puede dudarse. Porque, contemplando desde
la distancia histdrica su hoy arrinconada figu-
ra, casi puede decirse que €l fue, cuando
menos, tan interesante como su época. Y tan
determinante. Y con ello llevé a Gijén, como
antes hiciera Jovellanos, a la maxima altura de
la historia de Espafia.



