
EL SIGLO DEL NOBEL 
GONTER GRASS ABC Cultural celebra la concesión del Premio Nobel de Literatura a Günter Grass 

con un amplio dossier. Lo abre la crítica de su último libro, Mi siglo, a cargo de Luis 
Meana, e incluye fragmentos de esta obra, así como artículos de Cecilia Dreymüller, 
J. Rafael Hernández Arias y Heinrich Vormweg. Los dibujos son del propio Grass 

La literatura que comienza 
GÜNTER GRASS 

Mlslgb 
Traducción de Miguel Sáenz. 

Alfaguara. Madrid, 1999. 
432 páginas, 2.800 pesetas. 

A este libro del Nobel Günter 
Grass, que lleva por título el 

algo engañoso epígrafe Mi siglo, habría 
que calificarlo de marcadamente vis-
contiano. No sólo por su empeño, algo 
melancólico, en la reconstrucción lite­
raria de un pasado al que el tiempo va 
volviendo crecientemente anacrónico, 
sino, sobre todo, porque, del mismo 
modo que cada vez que un actor de Vis-
conti abría un armario, el espectador 
se encontraba con los pespuntes y obje­
tos reales de la época, también el lector 
del libro de Grass se encuentra, al ir 
abriendo sus capítulos-cajones, con los 
emblemas, objetos, mercancías y cachi­
vaches con los que se formó el siglo. 
Otra pequenez, quizás más específica, 
le da al libro un aroma suavemente vis-
contiano: esa atiborrada colmena de 
sucesos, inventos, cacharros y perifo­
llos deja, lo mismo que las lujosas vidas 
y mansiones de Visconti, una extraña y 
paradójica sensación de vacío. Sensa­
ción que puede deberse a un extra-
vismo de Grass, a un pesimismo infun­
dado o a una mirada poco objetiva mía, 
pero, en todo caso, tampoco ésa es una 
paradoja tan rara, pues esa discordan­
cia entre follaje recargado y fondo 
huero está ya presente en otros análisis 
de la época, por ejemplo en el de Benja­
mín sobre la época de Kafka. 

Lo que, por detrás y por el medio de 
ese atiborrado perifoUaje, va aso­
mando es la descripción subjetiva de 
Grass de los contenidos principales del 
siglo, es decir, la historia intima de la 
centuria, con sus grandes simbologías 
y sus miserables manías: la huelga, el 
canotier, la revolución, el submarino, el 
gramófono, el fútbol, la bicicleta, los 
gases bélicos, la cultura proletaria, el 
charleston, el coche, el paro masivo y el 
patriotismo, la radio o el boxeo, los 
campos de concentración y los juegos 
olímpicos, el militarismo, el hierro, las 
bombas, y, por supuesto, la guerra, 
gran emblema demoniaco del siglo, y 
palabra que abre y cierra el volumen: 
«Eso, si no vuelve a haber guerra. Pri­
mero allá abajo, después en todas par­
tes», dice la madre de Grass, a la que el 
autor ha resucitado imaginativamente, 
para concederle la conmovedora y au­
tobiográfica historia final del libro. 

El recorrido por todos esos símbo­
los, realidades y cachivaches propor­
ciona al lector algunas perlas litera­
rias. El precioso, y preciosista, texto so­
bre el pintor Max Líebermann, con la 
narración, casi como a cámara lenta, 
del gran desfile de antorchas nazi en la DIbMios de QQnter Grass de la edición alemana de Htl s^ {Hltín Jahrtiundert Steldl Veiiag. GUttlngen, 1999) 
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y el siglo que se acaba 
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Puerta de Brandenburgo que lleva al 
pintor a pronunciar aquella frase histó­
rica de «soy incapaz de comer todo lo 
que me gustaría vomitar». O la bella 
historia del niño proletario, al que su 
padre maquinista lleva a oir a Liebk-
necht, lo pone sobre sus hombros para 
que vea mejor al gran orador, y el niño 
se hace pis por la espalda del padre, lo 
que le vale una azotaina. O la otra his­
toria del niño de hambre y de posgue­
rra, al que la familia no encuentra 
forma de callar, hasta que la radio se 
convierte en el fetiche que para instan­
táneamente su llanto. También la vi­
vida y notarial reproducción del odio 
de tantos alemanes a Willy Brandt. O 
las diversas páginas dedicadas a figu­
ras literarias; la descripción cargada­
mente distante e irónica del encuentro 
entre el «anarco» y el pacifista, o sea, 
entre Jünger y Remarque, que recrea 
criticamente aquel famoso y escanda­
loso texto jüngeriano, en el que el 
anarco se regodea en el reflejo estético 
de xm París en llamas sobre el cristal de 
un vaso de vino de Borgoña; o las algo 
melancólicas descripciones de Benn y 
Brecht; la velada alusión al gran satí­
rico de la lengua alemana, Tucholsky a 
través de su seudónimo Peter Panter; o 
el retrato, dolido e hiriente, de la rota 

amistad con Biermann. Y están, ade­
más, ios pasajes más íntimos y autobio­
gráficos de Grass: el año de nacimiento 
del escritor, el año de Ser y Tiempo y de 
la sublime manía de heideggerear; la 
campaña con Brandt, con los famosos 
incidentes en Kleppenberg; la campaña 
con Brandt. con los famosos incidentes 
en Kleppenberg; la lenta agonía del pri­
mer matrimonio con Anna, o el viaje 
por Italia con sus tres hijas, con la con­
fesión pública de ser de tres madres 
distintas. Algunas de esas historias es­
taban ya en libros anteriores, en Cua­
tro decenios por ejemplo, pero reapare­
cen aquí con una perspectiva alterada, 
que sirve para describir el inmenso ar­
mario que es el siglo. 

No es, por todo eso, un libro fácil. Ni 
de leer, ni de escribir. Aunque aparez­
can, con cierta frecuencia, referencias 
a sucesos más universales (de España, 
concretamente, la historia del Alcázar, 
Puskas, bombardeo de Guernica, el 
Real o el Atlético de Madrid), el libro es 
muy Edemán, contiene muchos guiños, 
alusiones o experiencias de la cultura 
alemana que hay que conocer bien 
para entenderlo. También por su cons­
trucción y concepción misma; contra lo 
que pueda sugerir el título, no se trata 
de una historia del siglo, ni de una bío-
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«LO que va asomando es 
la descripción subjetiva de 

Grass de los contenidos 
principales del siglo, es 

decir, la historia íntima de 
la centuria, con sus 

grandes simbologías y sus 
miserables manías» 

grafía del autor. Son, más bien, cien 
breves historias de ciudadanos anóni­
mos y normales, de unas dos páginas, 
que cuentan cómo un hecho, idea o 
acontecimiento de un año marca su 
vida, collage que aprovecha Grass para 
componer la historia de lo que ha sido 
para él el siglo. 

Como casi siempre, el libro ha te­
nido una acogida poco unánime en Ale­
mania. El Spiegel publicó una recen­
sión bastante crítica, en la que. entre 
otras cosas, le reprochaba a Grass el si­
mulacro de una falsa biografía y haber 
desaprovechado la ocasión de presen­
tar una auténtica y sincera obra auto­
biográfica. El Die Zeit, por su parte, fue 

mucho más ditirámbico. Sea lo que sea 
de este Ubro a veces algo desigual y con 
variados tópicos, en originalidad de 
concepción, inventiva y planteamiento 
es superior a los dos anteriormente pu­
blicados. Malos presagios y Es cuento 
largo, y mantiene, como ellos, la escri­
tura magistral de siempre, como co­
rresponde al mejor prosista alemán de 
la posguerra, mérito que, hasta los más 
pugnaces críticos, nunca le han ne­
gado, como tampoco le niegan merecer 
el Nobel. Sea lo que sea de todas esas 
polémicas sobre este escritor que se 
mezcla siempre en todo lo contemporá­
neo y que es, al mismo tiempo, con­
tracorriente de todo lo meramente con­
temporáneo, un hecho debe ser resal­
tado en medio de tantas críticas o 
complacencias: el hondo significado 
simbólico de la publicación de este li­
bro y la concesión del Nobel. Querién­
dolo o sin quererlo, ambos hechos cie­
rran, oficialmente, el período literario 
de la contradictoria República de 
Bonn, y de la generación que la hizo po­
sible, de la que Grass ha sido símbolo y 
enseña, y abren, literariamente, la na­
ciente República de Berlín. Y la incóg­
nita de su incierto futuro literario. 

Luis Meana 
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