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La furia
de la Historia

LUIS MEANA

esde hace unos sesenta

afios, con el final de la

Gran Guerra, vive

Occidente en una espe-
cie de confortable burbuja histori-
ca, de paz, bienestar, prosperidad
y ocio. Como formul6 el ordculo
de la vacuidad filosoéfica, Karl
Popper, vivimos en el mejor
mundo posible de los conocidos
histéricamente. Flotamos en el
liquido amniético de esa cdlida
placenta como nifios prodigio que
han consumado por su propia
mano una obra titdnica: vivir en
un limbo histérico que parece
estar al margen de las convulsio-
nes, internas o externas, de la his-
toria. Viviendo y
bebiendo sobra-
da y dvidamente
ese liquido
amniético lo
hemos converti-
do en un néctar
de ideologia y
deseo: como
deseamos tanto
la paz, conclui-
mos que nunca
m4s serd ya posi-
ble la guerra.
Como deseamos
tanto el bien, decidimos que el
mal ha desaparecido para siempre.
Como gustamos tanto del progre-
SO, pensamos que progresaremos
ilimitadamente. Como amamos
tanto la palabra, creemos que su
magico sonido y presencia disipa-
rd todas las amenazas.

El mal menor de toda esa
amnesia es nuestra gigantesca tri-
vialidad autocomplaciente. Tuci-
dides dejo escrito en imperecede-
ras letras de molde que no es en
los estados de normalidad, sino en
los de conflicto y guerra cuando
se revela el verdadero estado de
salud de las sociedades, civiliza-
ciones o pueblos. Y nos dejé
igualmente advertidos de que la
Historia no es nunca lineal, sino
espiral y ciclica: ningtn avance,
genialidad o progreso nos pone al
margen de las explosiones de las
fuerzas de la irracionalidad huma-
na. En numerosas ocasiones, el
lejano presente antiguo es, preci-
samente, nuestro futuro. Ruge
siempre en la sombra de la Histo-
ria la alimafia furiosa de las leyes
malditas de la naturaleza humana,
mientras nosotros, los supuestos
titanes, somos s6lo unos pobres
indefensos que tienen por castillo
y fortaleza una misera y consola-
dora placenta. Esa es la realidad y
la historia humana. Esa es, preci-
samente, la alimafia que sobrevol6
Madrid y Espafia en una mafiana
inéditael 11-M.

Pero el mal mayor de toda esa
sobrealimentacién con placentero
liquido amnidtico es mucho mas
grande: es nuestra creciente
ceguera. Hemos estado celebran-
do solemnemente, hace tan sélo
unas fechas, el segundo centena-
rio de la muerte de Inmanuel
Kant, el gran santo de la Ilustra-

En vez de tener
la antigua y
peligrosa valentia
del pensamiento,
estamos instalados
en el adocenamiento
de la ideologia

cién filosoéfica. En medio de tanto
céctel fatuo hemos olvidado
recordar el pilar central de su
gigantesca arquitectura ilustrada:
«sapere aude», ten la valentia de
utilizar tu propia capacidad de
pensar. En vez de tener la antigua
y peligrosa valentia del pensa-
miento, estamos instalados en el
autocomplaciente adocenamiento
de la ideologia. Lo que ha ocurri-
do el 11-M no es, por tanto, sélo
la reaparicion del ciego instinto de
la destruccién. La masacre de
Madrid es, al tiempo, mucho mas
que eso: es la demostracién final
de la imposibilidad de gobernar
las vidas, las sociedades y la his-
toria sélo con las
intenciones. Esta-
mos repitiendo
aquello contra lo
que ya advierte el
Discurso de los
Corintios que
recoge Tucidides
en la «Guerra del
Peloponeso»:
«Vosotros, lace-
demonios, sois
los Unicos grie-
g0s que no os
movilizdis; os
defendéis de los ataques no con
vuestras fuerzas, sino con las
intenciones, y sois los tnicos que
no cortdis el crecimiento de vues-
tros enemigos cuando comienza,
sino cuando se duplica».

Pero a lo sucedido en Madrid
hay que hacerle otra importante
lectura. El 11-M es la confirma-
cion de las graves aporias —inte-
lectuales y morales— de una gene-
racién —la méds o menos coinci-
dente con el 68—, que entr en la
Historia con la pretension de la
revivificacién y que, poco a poco,
estd acabando en el estrepitoso
fracaso histdrico. Aherrojada en la
inflexible osamenta de la ideolo-
gia, es decir, en la comoda com-
placencia de la
autoconfirma-
cién, prefiere la
comodidad del
dogma a la
crueldad de la
viviseccién, pre-
fiere el ilusionis-
mo al diagndsti-
co, su mistica
verdad a la reali-
dad. Esa genera-
cién nacié a la
historia con la
idea de critica,
pero le ha arrancado a la critica el
aguijon de la autorreferencia, es
decir, de la autocritica, dejandola
convertida en un gatito siamés que
le lame los pies. Somos tanto vic-
timas del fuego amigo como del
fuego enemigo. Guiados por el
viejo ideal de tolerancia nos
hemos convertido en una sociedad
impune, que ha ido dejando crecer
al monstruo y que sigue empefia-
da en doblegarlo con las palabras
mds que con la fuerza. Pero por
muy madgica, bella o poderosa que

humana

Ruge siempre
en la sombra de la
Historia la alimana
furiosa de las
leyes malditas
de la naturaleza

Flores y velas depositadas en Barcelona en memoria de las victimas del 11-M.

pueda ser la palabra, la palabra no
rige la Historia, la rige la fuerza,
como ha demostrado el 11-M. Y
asf hemos ido cayendo en aquella
situacién descrita por Tito Livio
en el prefacio de sus «Décadas» a
proposito del nacimiento y de la
decadencia de Roma: hemos lle-
gado a esos tiempos «en los que
no somos capaces de soportar
nuestros vicios ni su remedio».
Como se ha dicho tantas veces,
el 11 de septiem-
bre comenzé el
siglo XXI. Pero
aquel dia no sélo
se inicid un siglo,
sino que pegé el
primer gran vahi-
do de parto una
nueva era de la
Historia. Que
tiene todo el
aspecto de ser el
alumbramiento
de wuna crisis,
hacia la que va,
todavia al paso, el caballo de
nuestra existencia, pero que ird
pronto al trote y, posteriormente,
al galope. Corremos hacia una
crisis histérica. En nuestra adic-
cién a la trivialidad, estamos des-
montando, poco a poco, la vieja
cultura elitista ilustrada. Para sus-
tituirla por un comportamiento
evasivo y banal. La masacre del
pasado jueves en Madrid, con los
demonios del terror haciendo de
parteros inconscientes de la histo-
ria, no ha sido més que la instan-

tdnea contraccion de ese doloroso
parto. Nuestra trivialidad es,
desde hace ya bastante tiempo,
infinita. Nos hemos instalado
comodamente en esa arcadia feliz
de bolsillo creyendo que con ello
hemos convertido a la Historia en
nuestro perrito faldero, que nos
come obedientemente de la
mano. Pero el suefio, por regio,
hermoso o potente que sea, no
rige el destino humano. Esta
rasgdndose la bella burbuja o pla-
centa en la que viviamos dulce-
mente instalados, y se nos estd
desparramando por estaciones,
trenes, instituciones e ideas su
liquido amnidtico. Estd asoman-
dose por la puerta esquinada el
monstruo furioso, voraz y tene-
broso de la historia, al que crefa-
mos haber metido para siempre
en la caseta. Otras generaciones
anteriores han atravesado por
situaciones parecidas. Pueden
leerse las experiencias conmove-
doras del sabio historiador Mei-
necke a propo6sito de la catéstrofe
alemana. Puede leerse también a
Friedrich Lange en su portentoso
capitulo sobre «Los ideales» en
su «Historia del Materialismo»,
capitulo en el que traza, a dos
pasos de la gran catdstrofe nazi,
todavia el gran vuelo esperanza-
do del progreso humano. Esta-
mos tocando el vals de la ideolo-
gia, mientras la Historia vuelve a
la escena con una espada entre
los dientes. Lo que se decide hoy
es ese viejo dilema.

El trasluz

Maternidad

JUAN JOSE MILLAS

0s minutos antes

de que las bom-

bas empezaran a

estallar, decenas
de mujeres hacian ejerci-
cios de respiracion en las
plantas de maternidad de
los hospitales de Madrid.
Algunas, para entretener la
espera y aliviar las con-
tracciones, tenfan puesta
la radio o la televisién. En
el momento en el que
Maria o Azucena rompian
aguas, uno de los terroris-
tas depositaba un bulto
con su carga mortal debajo
de uno de los asientos del
vagén y abandonaba el
tren. Al mismo tiempo que
el criminal llegaba a la
calle, Maria o Azucena
eran bajadas al paritorio.
Muchos de los nacimientos
del pasado jueves en
Madrid, en Espafia, en
Europa, se producirian en
el instante mismo en el
que los artefactos estalla-
ban. Lo mds probable es
que el ritmo de los tempo-
rizadores coincidiera en
alglin momento con el de
las contracciones de los
dteros, y el llanto de los
bebés recién llegados a
este mundo con el de los
heridos.

Mientras los nifios aban-
donaban el vientre de sus
madres asistidos por las
manos de las comadronas,
los caddveres abandonaban
el interior de los vagones
tras ser levantados por el
juez. Si hubiéramos podido
ver estas acciones de alum-
bramiento y muerte a la
vez, cada una de ellas con
un ojo, habriamos com-
prendido el grado de per-
version inherente al terro-
rismo. Las mujeres que el
jueves parieron en Madrid,
en Espafia, en Europa,
quiza vivieron de forma
simultdnea la sensacién de
dicha que proporciona el
parto y de desconsuelo que
suministra la muerte.

Muchas de estas mujeres
se negaron, seguro, a que
sus hijos fueran llevados a
la incubadora. Con el bebé
a su lado, escuchaban las
noticias de ese otro parto
inverso que se habia produ-
cido en Madrid mientras
ellas respiraban y empuja-
ban. De suabito, el mundo
debi6 de parecerles un
lugar demasiado inseguro
para la criatura que acaba-
ban de alumbrar. No esta-
ban dispuestas a separarse
de ella ni para que la lleva-
ran a la incubadora. Si uno
hubiera sido un buen repor-
tero, se habria dado cuenta
de que habia que contar la
tragedia desde la planta de
maternidad de un hospital
de Madrid.






