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Cataluna como sintoma, religion politica o esperpento.

I. Desprecio de la historia
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Comencemos con un famoso verso de Rimbaud: “Ha sido encontrada./ ¢El qué? La
eternidad./ Es el mar ido/ con el sol”. Y buscando ese mar estamos: democracias bastante
acreditadas estan, una vez més, perdiéndose en las etéreas ensofiaciones que dan a luz el
engendro de la eternidad o un nuevo Paraiso en la Tierra. Pero sabemos, por el pasado, lo que
eso significa: agua marina que se evapora con el Sol. Y sabemos, por la historia, hacia donde
derivan: hacia la barbarie, como se va comprobando. Estamos, otra vez, ante la viejisima
encrucijada histérica: o la escéptica aceptacion de la democracia (llena de deficiencias y
limitaciones), o la ensofiacién milagrosa. Después de unos 80 afios de calma y estabilidad
relativa de aquello que se llamo el siglo socialdemédcrata —una comodidad y complacencia
similares a la tranquilidad y seguridad supuestamente eternas de la que hablaba Stefan Zweig
cuando explicaba el mundo de sus padres a finales del siglo XIX—, nos encontramos ante una
nueva tormenta historica. Estamos en los albores de aquello que Jacob Burckhardt —tan
coetaneo y contrapuesto a Marx— llamé crisis historicas, es decir, “procesos de gran
aceleracion” y cambios medulares que hacen que el mundo pierda el rumbo sin que él mismo
sepa a donde se dirige. Dicho sea de paso, la famosa crisis econé6mica de 2008 no fue, como
tanto se ha repetido, una mera crisis econémica, fue mas bien el enorme trueno que
confirmaba la crisis histérica en la que nos encontrabamos. Lo ve cualquiera: esta naciendo
otro mundo. Nuevo quiz4 como ningin otro antes. Un cambio quizé s6lo comparable al paso
del Imperio Romano al Cristianismo.

Por simplificarlo, estamos en la transicién del socialismo —ualtimo gran mesianismo histérico—
a una densa penumbra que llamamos Poshumanidad. Que no sabemos en qué consiste. La
imaginamos llena de replicantes y robots que podran pensar, hologramas de nosotros mismos,
inteligencias artificiales y un conocimiento, unos sentimientos, una estética y una ética que
seguramente nada tendran que ver con lo conocido. Asistimos al nacimiento de algo que
podriamos llamar la Poscristiandad: un mundo ya no cristiano y, probablemente, tampoco
racional, al menos en el sentido del racionalismo occidental moderno. Puede que estemos ante
el inicio del fin del Estado-Nacion —no por fragmentacion, como hasta ahora, sino por fusiéon—
y ante el nacimiento de una especie de Estado-Continente (si no se quiebra por accidentes o
torpezas propias) que seria como un primer paso hacia algo muy nebuloso que se entrevé en el
lejanisimo horizonte: una especie de Estado Universal como el que intent6 en su dia el
Cristianismo hasta que Lutero lo abort6. Estamos, como tantas veces ha estado el mundo, en
medio del “ya-no” del presente y el “atin-no” del futuro. Como advirtié hace bastante tiempo
Ernst Cassirer, “en la politica se vive siempre sobre suelo volcanico”. Y en ese suelo explosivo
nos encontramos. Lo que quiere decir que ese gran escenario que es la historia no tiene mas
guion que su condicién caprichosa, azarosa, fragil, fugaz e imprevisible, y de esa forma se
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vuelve posible no s6lo lo imposible sino lo impensable. Como sefial6o Paul Valéry al explicarnos
en 1919 “la agonia del alma europea”, “las mas bellas cosas y las més antiguas, y las mas
formidables, y las mejor ordenadas pueden perecer por accidente”. Y sigue, “el abismo de la
historia es suficientemente grande para todo el mundo..., una civilizacion tiene la misma
fragilidad que una vida”. Las civilizaciones son mortales. Ya mucho antes Pierre Bayle nos
habia recordado que vivir es entrar cada manana en un bosque lleno de peligros, por lo que
procede pedirle a Dios “el abrigo de la prudencia”. Pero nosotros ya no creemos en Dios, y
menos todavia en la prudencia. Somos —o nos creemos— nuestros propios dioses. Lo formul6
brillantisimamente Martin Heidegger: los ciudadanos modernos no quieren mas que vivir en
el relax y las satisfacciones y asi se han convertido en una “mediocridad que se ha elevado a si
misma a Dios”.

Cuando se cumple un siglo de aquel comienzo esperanzado que fue la Repiblica de Weimar y
poco mas de cien afios de la terrible Revolucion Bolchevique, bellos o pérfidos suenos que le
costarian a Europa millones de vidas, a esa mediocridad autoconstituida en Dios que es el
hombre actual —narcisista, frivolo y soberbio— le ha parecido una buena idea ponerse a jugar
con la historia como si el tigre fuera un gatito. Y asi, ni cortos ni perezosos, unos muy
ocurrentes ciudadanos del Reino Unido, Italia o Espafa consideran que éste es un buen
momento para gastarle bromas al destino y hacer experimentos con las soberanias nacionales:
el Brexit, el Catalexit, el Italexit, mas los populismos/nacionalismos de todos los colores. La
solucion “brillante” que se les ha ocurrido se llama separacién. Unas son separaciones altivas
y despectivas: “America First”; otras, de élites nostalgico-crepusculares: el Brexit de Boris
Johnson y sus “geniales” antecesores; y otras, como el separatismo/secesionismo vasco o
catalan, son de escopeta nacional, es decir, un reflejo delirante, esperpéntico y chapucero de
las otras. Todos ellos se alimentan de magias politicas que ofrecen soluciones milagrosas y
cielos prometedores llenos de mentiras. O sea, fake news. La idea “prodigiosa” que venden es
ésta: consideran mas facil salvarse de un naufragio historico nadando solos en medio de olas
gélidas y gigantes que permaneciendo abrigados en una modesta barquichuela, llamese
Espana o Europa.

Engafios e ilusiones aparte, la realidad es que seguimos sentados sobre el mismo volcén, y,
como nos empefiemos, hasta tendremos ocasion de comprobarlo. Pero, de momento,
preferimos olvidarlo. Al fin y al cabo, somos una época pueril y prepotente, combinacién mas
explosiva que la pélvora. A nuestro tiempo le encanta lo histriénico: lo friki, las
incongruencias, los malabarismos l6gicos, las inconsistencias, convertir a los peores sujetos en
grandes redentores y a los verdugos mas crueles en victimas desgraciadas, nos gustan los
payasos y las payasadas y sobre todo aplaudir y aplaudirse. Payaso fue Mussolini, por citar un
caso palmario; lo fue también Hitler, aunque lo pinten de genio: histriénico en formas, en
gesticulaciones, en su hipertrofiada retérica, en ideas politicas y en acciones. Lo son también,
y en altisimo grado, Boris Johnson y Donald (nombre de pato) Trump. Por no hablar de
Puigdemont y de su sucesor, a titulo de “Augusto” (de circo), el sefior Torra. En estas
situaciones de crisis, el pueblo se vuelve, mas pronto que tarde, entusiasta adorador de los
mas osados payasos. A este gangoso menosprecio de la historia lo llaman ahora
“disponibilidad heuristica”, lo que viene a significar olvidar lo incomodo o molesto, por
ejemplo, el gigantesco depdsito de crimenes, locuras y desastres que fue el siglo XX. Escribio
La Rochefoucauld: “ni al Sol, ni a la muerte se les puede mirar fijamente” a la cara. Tampoco
al siglo XX. Como avestruces, pensamos que “perfumando” abundantemente nuestra memoria
(desmemoriada) y lo acontecido (digamos el nacionalismo, el estalinismo, el nazismo, los
fascismos, ETA o los desvarios secesionistas) se vive mas placidamente. Nos sentimos en una
especie de presente eterno y pensamos, encima, que lo tenemos controlado.

Nadie lo dice, pero el Brexit ha sido nuestro Atentado de Sarajevo. Incruento desde luego, e
incomparablemente menor en consecuencias (al menos de momento, aunque ya veremos),
pues de algo nos tenia que servir haber pasado dos veces por el infierno, o sea por dos guerras
mundiales. Pero como chirrido gripado de la historia, como sefial indicadora de que se abre no
s6lo una nueva época sino incluso un nuevo “edn”, ambos sucesos tienen bastantes
equivalencias. Escribi6 T. S. Eliot hace casi un siglo: “asi es como acaba el mundo/ no con un
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estallido sino con un quejido”. Conviene hacer memoria en medio de tanta desmemoria: un
par de disparos destruyeron a Europa, un continente que, en solo 30 dias, pas6 de ser el
mundo absolutamente seguro de Zweig a convertirse en un lugar infernal en el que acontecio
la mayor tragedia que habian visto los siglos. Eso es lo que suele pasar cuando se juega
“alegremente” con el “gatito”.

Tras ochenta afios de calmada “eternidad”, con la experiencia y la memoria de las guerras
cada vez més borrosa, nos hallamos ante una de esas “mareas del destino” (Humboldt) que
llegan desatadas por las poderosisimas fuerzas ocultas de la existencia. Crédulos y
complacidos por la “eternidad” socialdemdcrata, en la que el futuro siempre era una especie
de eterna repeticion del comodo presente, creimos, llevados por un esttipido narcisismo de
dominadores de la creacién, que teniamos domesticada a la historia, de forma que a este
peligroso felino no le quedaba mas remedio que comer mansamente de nuestra mano. Una
ensofacion conseguida a base de los sedantes elixires hegelianos/marxianos. En realidad,
estamos otra vez ante el viejisimo y temible enemigo: la fuerza ciega de la historia. Como
tantos clasicos advirtieron. Edward Gibbon: “la historia es poco mas que el registro de los
crimenes, las locuras y desgracias de la humanidad”. Voltaire: “La historia no es mas que el
cuadro de crimenes y de desdichas”. El hecho es que el gran monstruo esta de nuevo aqui, tan
violento e imprevisible como siempre, y luciendo su eterno codigo genético: el capricho, la
peor arbitrariedad, el azar y una crueldad que desconoce cualquier compasion.

En esa situacion tan delicada seria muy recomendable que nuestros dirigentes se comportasen
con cierto escepticismo, mucha cautela y clara conciencia de la propia contingencia. Pero nada
de eso ocurre con estos nuevos vates de la salvacion del mundo que creen haber descubierto
las leyes “secretas” que rigen el destino humano. Vana fatuidad. Ese desprecio a las tragedias
acontecidas y a las fuerzas de la historia es una forma estipida de engafiarse, una manera —
falsisima— de “dar sentido al sinsentido” (Theodor Lessing). Supone incurrir en aquella
prepotencia que ya fustigb Homero: dar gracias al cielo por valer mucho mas que nuestros
antepasados, lo que es una patrafia ocednica. Y en ella estamos, solazindonos en dogmas
agotados y en viejas recetas periclitadas. Entregando el poder de decisiéon y de actuacion a
unos mediocres que tienen un gusto vicioso por la alquimia politica (cuanto mas osada, mejor)
y una estima patolégica por los credos étnicos mas absurdos y “mesidnicos”. Estamos
poniendo el mundo en manos de trileros que corren por la época sin calibrar los riesgos
enormes del presente. A esos ciudadanos tan “sobrados” les vendria muy bien leer el
impresionante discurso de Poggio ante la Roma en ruinas que recoge Gibbon en su
Decadencia y caida del Imperio Romano para hacerse una idea de la fugacidad de lo
invariable y de los dramas que desatan las irracionalidades.

Contra lo que se repite todos los dias, Cataluna no es primordialmente un problema catalan.
Tampoco de historia o de patologias catalanas —por repetitivas y cansinas que éstas sean
desde hace decenios—, aunque sea todo eso y lo sea de una forma especialmente grave y
peculiar. En puridad, tampoco es primordialmente, aunque secundariamente lo sea, un
problema de nacionalismo como le gusta repetir al presidente Emmanuel Macron, quien ya ha
advertido varias veces contra esa vieja lepra. Advertencia que habia hecho ya antes un
antecesor suyo, Francois Mitterrand: que formul6 aquella famosa frase de que el nacionalismo
“.. c’est la guerre”. El nacionalismo no es raiz, sino una secuela del estado de nuestro presente
y una consecuencia de ciertas constantes de la condiciéon humana. Brexit y Catalexit son
sintomas evidentes del presente: espejo “pseudoexquisito” el uno, espejo grotesco el otro, pero
demostracion evidente los dos de nuestra gran desorientacion historica. La secesion de
Cataluna, nuevo tipo “virtual” de golpe de Estado o de revolucion 2.0, no es sélo un atentado
al orden constitucional de Espafia, lo que ya en si mismo es gravisimo. Entre otras razones,
porque supone arrebatarle al verdadero depositario de la soberania nacional, el conjunto de
los ciudadanos espafioles, el derecho a decidir. Pero esa secesién es atin mas grave porque
consuma un ataque, mas o menos descarado, a la idea y realidad de la Union Europea, que,
como dijo muy bien hace un par de afios el entonces ministro de Hacienda aleman Wolfgang
Schéuble, es la idea politica mas importante del siglo XX. Pero la cosa es todavia peor, si
cupiera: esa secesion —que es mucho mas que “virtual” o “imaginativa” digan lo que digan
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ciertos tribunales— es sintoma manifiesto de la reapariciéon alarmante del viejo arsenal de
patologias y pulsiones enfermizas que llevaron al mundo a las mayores catéstrofes de su
historia. Estamos ante una nueva erupciéon de los mesianismos populistas con todos los
sofismas, mentiras, falsificaciones, desprecio de la 16gica y grotescas fantasias propias de esos
mesianismos. Estamos ante la reaparicion peligrosisima de lo que el olvidadisimo Carl
Christian Bry llamo, en los dias de surgimiento del nazismo, “religiones disfrazadas”, unos
“artefactos” que llevan consigo el rechazo radical de lo existente y una entrega ciega a
supuestas regeneraciones milagrosas.

Con el debido respeto a todo el mundo, esos nacionalismos y populismos que deforman y
carcomen otra vez el rostro de Europa son, innegablemente, un mal muy grave y ruidoso,
pero, por mucho que lo sea, no es mas que un sintoma de tumoraciones més profundas que
estan devorando al mundo. El cancer destructor es el de siempre: los romanticismos politicos
que, como sabemos desde Aristoteles, infectan una y otra vez a las democracias y que, cuando
se consiente que la enfermedad progrese, acaban destripandolas. Ese es el monstruo: el
surrealismo politico, que ahora se llama posverdad. Estamos en medio de otra
irrupcion/erupcion de ese viejo surrealismo que fue el que precedi6 a la Gran Guerra y el que
desencaden¢ en los anos 30 la llegada al poder del nazismo.

Ese mesianismo roméantico se revela con toda ostentacion en un famoso texto de Richard
Wagner, El arte y la revolucién: “...el viejo mundo se estd derrumbando, uno nuevo va a
emerger de €l, pues la suprema diosa Revolucion se acerca bramando entre las alas de la
tormenta... Ruge la eterna madre rejuvenecedora de la Humanidad, recorriendo aniquiladora
y dichosa la Tierra...”. Y unas lineas mas adelante: “iYo [la Revolucién] soy la eterna
rejuvenecedora, la eterna creadora de vida!, donde yo no estoy, esta la muerte. Soy el suefio, el
consuelo, la esperanza de los que sufren. Destruyo lo que existe y alli a donde voy brota vida
nueva en la piedra muerta... Todo cuanto existe tiene que desaparecer, esa es la ley eterna de
la Naturaleza, esa es la condicion de la vida, y yo, la eterna aniquiladora... quiero destruir
desde su raiz el orden de las cosas en el que vivis, pues ha salido del pecado, su flor es la
miseria y el delito su fruto; la semilla ya ha madurado, y yo soy la podadora. Quiero destruir
toda vana figuraciéon que ejerce poder sobre los hombres. Quiero destruir el dominio de uno
sobre los demaés, de los muertos sobre los vivos, de la materia sobre el espiritu; quiero
despedazar el poder de los poderosos, de la ley y de la propiedad. Que la propia voluntad sea
quien domine a los humanos, el propio deseo su ley tinica, la propia fuerza toda su propiedad,
pues lo sagrado es s6lo el hombre libre, y nada hay més alto que él...”.

Ahi esté ya el furor rabioso de la destruccion, el odio al orden y al sistema (a cualquier
sistema), la ilusa fe en la regeneracién milagrosa de los pueblos. Podemos consolar nuestros
ojos y mentes con mil analisis mas o menos defendibles, pero eso no nos servira para parar las
tempestades que nosotros mismos estamos desatando. Contra lo que se cree, las democracias
modernas son mas fragiles, mucho mas “perecederas” o aniquilables de lo que parece. Entre
otras muchas razones porque son atacadas, ciclicamente, por graves enfermedades del
espiritu, contra las que poco puede hacer la Razon debido a que, como sehal6 agudamente
David Hume, eso es como querer “parar el océano con un haz de ramas”. Desactivada la
Razén, las democracias se entregan a las peores “herejias politicas” y a las plagas que
propagan ciertos “clérigos demasiado diligentes” (también Hume). Entonces, los paises corren
aceleradamente a entregarse al “imperialismo de lo irracional” y acaban convirtiéndose, total
o parcialmente, en apostatas de la democracia. Como se esta viendo en Cataluiia, en Francia o
en ciertos sectores despdticos de los Estados Unidos de Trump, donde reina el tuit
enloquecido y un circo lleno de mentiras y de enganos. En esos lugares los deseos més
surrealistas se estan convirtiendo en derechos y en realidades aberrantes. Justo es decir que a
este estiipido voluntarismo le dio un empujon decisivo aquel presidente “mistico” llamado
Barack Obama, que enunci6 el “Gran Dogma” de esta “nueva herejia” y puede que de este
tiempo: “yes, we can”.

Ni el Brexit, ni Le Pen, ni Catalufia son averias circunstanciales de la maquinaria politica.
Catalufia es s6lo la sefial espafiola —desde luego, con su carga de drama y opereta— del penoso
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“estado del espiritu de nuestro tiempo” (Karl Jaspers). Lo formulé maravillosamente Eliot:
“somos los hombres huecos”, es decir, con “la cabeza llena de paja”. Parafraseando a Hegel,
Catalufa es clara senal del absurdo de nuestra época. Senal que marca ademas la profundidad
de nuestra noche. Sintoma también de las poderosas fuerzas oscuras que determinan nuestro
presente: la estulticia propia, nuestra soberbia infantiloide, la eterna pulsiéon humana a todas
las “milagrerias” que rebrotan en cuanto llegan circunstancias especialmente dificiles. En ese
irracionalismo roméantico esta metiéndose el mundo y especialmente Catalufia, convertida en
una “realidad ficticia”, es decir, en un esperpento o ficcion irreal llena de profetas del paraiso-
nacion (viejo invento), vates politicos, supremacistas absurdos que anuncian milagrosos
crecepelos y “sistemas de salvaciéon” colectiva. En una palabra, en un lugar en el que “la tierra
[va] a ser toda paraiso” (Milton). Y otro tanto puede decirse del Pais Vasco post-terrorismo,
fabula que trata de vender una mercancia averiada, una tumoracion maquillada con toda clase
de falacias, un nacionalismo supuestamente sano que, en realidad, es un anacrénico
feudalismo despoético en el que reina como primer imperativo la fabulacién inventada o
“revelada” por un viejo vate visionario.

En esas umbrias “mistizoides” es donde florecen los mesias y los mesianismos infernales del
pasado: el nacionalismo venenoso, el secesionismo epiléptico, el racismo supremacista de la
etnia sagrada, el despotismo arbitrario o el culto idolatrico a unos Fiihrer que, por
degradacion, va pasando de Pujol a Puigdemont y de éste a un tal Torra (en una derivacion
psiquiatrica que s6lo resulta invisible para la propia ceguera), o de Arzalluz a Urkullu y otros
compadres (siempre disfrazados de caballeros “razonables”). Estamos, otra vez, en el intenso
recrudecimiento de la guerra eterna entre Razén y Sinrazon. Asistimos a otra furiosa
embestida contra la racionalidad occidental, invento grandioso nacido en Grecia que nos
convirti6 en sociedades civilizadas. Los paises vuelven a escuchar embelesados a estas nuevas
sirenas seductoras que cantan la vieja cantinela de la progresién por retrogresion, es decir, la
vuelta al pasado y de paso la voladura de los puentes y caminos que deben conducirlos al
futuro para entregarse encantados, como adictos que son a las mas fantasiosas mitologias,
ficciones y ensonaciones, a populismos, teologias politicas o separatismos romanticos.
Misticas todas que nunca se sabe en qué periferia saltan, ni quiénes son los principes o
cenicientas que las ponen en marcha, pero que se sabe con absoluta certeza cobmo acaban: en
estallidos de sangre y de violencia. Y es que, como formuld el magnifico Odo Marquard, “los
comandos de explosivos son propios de las retiradas”.
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