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Intervencion de Paco Prazol sobre una imagen del cuadro “El caminante sobre el mar de nubes” de Caspar David Friedrich (1818)

Advirti6 hace muchisimos anos Charles Péguy, caido en el Marne en la Gran Guerra, que
“todo comienza como mistica y acaba como politica”. Y asi es, como demuestran a diario
sociedades muy distintas: el “nuevo” Reino Des-Unido (vulgo Inglaterra), el “Make America
Great Again” de Trump, o las “ensonaciones” mistico-religiosas de Cataluna. Esas situaciones
politicas tan diversas tienen raices distintas, aunque en todas esta presente un eslabén
perdido del que casi nadie habla, o al que voluntariamente se ignora, pero sin el que no es
posible explicar ni entender nada de cuanto nos ocurre: el Romanticismo. Un movimiento
especialmente poderoso y contagioso, un viejo conocido con enormes consecuencias
historicas. Que, en su fisionomia moderna, no se caracteriza precisamente por su contencion
o modestia: en su osadia cree haber descubierto un “nuevo espiritu” que supone un salto
—Unico e irreversible— en el avance intelectual de la Humanidad. Estamos ante un gigantesco
sueflo mistico-poético. Ante un enrevesado laberinto caracterizado mas por sus
contradicciones que por su coherencia: imposible de definir, con diferencias sustanciales
segln paises o autores, con concepciones y credos fuertemente divergentes cuando no
totalmente incompatibles. Sucintamente, el Romanticismo moderno emerge en la historia
europea como una insurreccion (revolucion y Romanticismo estan intimamente vinculados)
contra la Ilustracién y el Racionalismo mecanicista. Ese levantamiento va dirigido contra la
“senilidad intelectual”, contra esa vieja sabiduria prudente y aburrida, contra el taedium
vitae, incluyendo en ese tedio a la “aburrida democracia”. Su milagroso sustituto es el
espiritu de aventura (poética, filosofica, politica). Es decir, la Fantasia. O el Primado de la
Imaginacion sobre la Razon. Ese ataque al Racionalismo Ilustrado lo justifican los
romanticos por las clamorosas “insuficiencias” de la Raz6n: incapaz de recoger —por fria,
desalmada, hieratica, “objetiva”, mecanica— la realidad palpitante de la vida. Lo expresa muy
bien una frase de Paul Valéry: “nadie puede embriagarse ni apagar su sed con etiquetas”. O
sea, con raciocinios. Ya mucho antes, el filosofo Friedrich Jacobi habia escrito: “Hay luz en
mi corazdn, pero cuando la quiero trasladar a mi entendimiento se desvanece”.

De esta forma, la Poesia/Imaginacion se convierte en el modo privilegiado que tiene el
hombre para introducirse en las inaccesibles profundidades de la existencia.
Correspondientemente, la Imaginacion prevalece sobre la Realidad. Como expresa una
famosa definicion de Novalis, llena de peligros: “La poesia es lo absolutamente real, y las
cosas son mas verdaderas cuanto mas poéticas son”. En su rostro méas amable, el
Romanticismo “no es un delirio fantastico de la Edad Media; es poesia sublime y eterna que
recoge en imagenes lo que las palabras no pueden expresar o expresan muy
deficientemente” (Johann L. Uhland). Asi que en el fondo de esta revolucion aletea una
quimera: penetrar, mediante la més pura poesia, en lo mas hondo del espiritu para extraer de
sus entrafias los misterios de la belleza: “lo bello es una representaciéon simbolica de lo
infinito” (Wilhelm Schlegel). Para ellos lo absoluto y lo infinito no son accesibles a la
reflexion. Como recuerda el mismo Novalis, “el sentir se relaciona con el pensar como el ser
con su representaciéon”. El problema de toda esa mistica es que, cuando el arco de la fantasia
se tensa hasta ese extremo, rompe en lo fantasioso. Salto en el que se descalabra todo: y ese
hermosisimo suefio encantado acaba degenerando, después de un largo trayecto, en una
subjetividad delirante y sombria. Incluso a pesar de que, como sefialaron tantos tratadistas,
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la aspiracién de libertad que esté en el origen romantico no es “animal” —es decir, arbitraria o
instintiva— sino “musical”, lo que quiere decir guiada por el ansia de armonia. Sin que, por
cierto, la consigan nunca. Pero, al final, voluntaria o involuntariamente esa mistica poética
acaba convertida en una religiéon politica que intenta trasladar esa quimera poética al
desarrollo de la historia, adentrandose en el movedizo terreno de lo religioso (en las “spilt
religion” de T. E. Hulme) y de la catastrofe. “La auténtica Poesia es religiosa y la Religion es
poética, y la misiéon del Romanticismo fue representar esa misteriosa doble naturaleza de las
dos” (J. von Eichendorff).

Romantico es término que, para el Ilustrado del XVIII, es sinénimo de irreal, “inventado”.
¢Cabe, entonces, sorprenderse de las “invenciones” que oimos y vemos cada dia en Catalufia?
El descontrol revela el fundamento —o uno de los fundamentos— que alimenta ese espiritu: el
cardcter frecuentemente arbitrario de la fantasia romdantica, que pretende elevar al hombre
por encima de la realidad. Asi se explica que el gran emblema del romanticismo sea la
fabula, el cuento, las narraciones fabulosas, incluidos mitos, mitologias o cualquier otra
forma de fantasia, algo que estaba excluido del mundo racionalista del siglo XVIII.
Romantico y racionalista eran seres contrapuestos que vivian en mundos casi incompatibles:
uno en la fantasia, el otro en los razonamientos. Uno es hijo de las aspiraciones ideales, el
otro de las realidades. Ese movimiento romantico viene a ser el anuncio universal de un
nuevo alba de las naciones, con una entusiasta exaltacion de los valores mas eximios y
grandiosos. Pero, como en su dia explicd Forster, “cuanto més eximia la cosa, mas diabdlico
el abuso”.

Un giro total y fatal del espiritu europeo

Segtun Georg Lukacs, el Romanticismo fue un “giro fatal en la historia del espiritu alemén”.
Propiamente, del espiritu europeo. Fuera fatal o no, el hecho es que ese giro acab6 colocando
las grandezas del corazdn (es decir, el sentimiento, los suefios, la extrema subjetividad y las
creencias mesidnicas) en el trono en el que hasta entonces se sentaba la Razoén, a pesar de
todas sus limitaciones. Con palabras de Rousseau, padre de la modernidad, “existir es
sentir”. El corazon pasa a ser el nuevo templo del mundo, templo al que se le encomienda
acabar con toda atadura o limitacién, que “deberan arder para luego brotar de sus cenizas”
(metafora, bien temprana, en la que aparece ya la pulsion de destruccion que los
romanticismos transmitiran como herencia a los nacionalismos). La aspiracién profunda de
esos romanticismos la formuld certeramente Schiller: “liberar a la humanidad del espanto
del mundo objetivo”. Claro que “esa transformacion engatusadora o revoluciéon

perfumada” (Metternich) acaba con frecuencia en el peor de los espantos: en totalitarismos
politicos de extrema crueldad (comunismos, fascismos, totalitarismos, nazismo) que llenan
el mundo de cadaveres.

El Romanticismo viene a ser como una condensacion politica del mito del Buen Salvaje, una
vuelta a la simplicidad “natural”: a la frescura de lo imaginativo, a lo inmediato, sencillo,
espontaneo, a lo originario. El Romanticismo es afioranza de la propia cuna: de la patria, los
ancestros, la sangre, la tierra, las tradiciones. Anot6 Romano Guardini, “el roméntico es un
caminante que vuelve a su hogar”. Es la sacralizacion del sentir o desear liberado de filtros y
controles. En palabras de Chateaubriand, el inexpresable gozo del alma jugando consigo
misma. Se convierte asi en el reino de las pasiones encendidas, el deseo insaciable, la entrega
a lo excitante y “milagroso”, la constante aspiracién a lo ilimitado, la excentricidad, la
exuberancia de lo magico, el espiritu de anarquia, el éxtasis del sentimiento, la vitalidad de la
accion que acaba con la paralisis del raciocinio, la repugnancia ante lo rutinario y “aburrido”.
“Cuando confiero al topico una significacion elevada, a lo ordinario un aspecto misterioso, a
lo corriente el mérito de lo insélito, a lo finito el aspecto de lo infinito, estoy romantizando”
(Novalis). En una palabra, entregarse a las oscuras mareas de la voluntad, sin légica,
direccion o finalidad. Consecuentemente, el romanticismo propone el rechazo instintivo de
todo lo “artificial”: leyes, normas, reglas de razdn, y, por lo mismo, de la democracia liberal,
que al fin y al cabo es un “constructo” politico. Como sefial6 criticamente Kierkegaard,
romanticismo significa rebasar todos los limites para entregarse a las fantasias
desenfrenadas de la imaginacion. Facultad a la que con tanta pasién cant6 el gran musico
Schubert: “iOh imaginaci6n, ta, joya suprema de la humanidad, ta, fuente inagotable de la
que beben artistas y sabios! No nos abandones..., presérvanos de la llamada Ilustracion, ese
horrible esqueleto sin carne ni sangre”. Y en ese canto a la imaginacion desbocada estan hoy
todos los populismos y nacionalismos, esta Catalufia y otros “progresismos” de dltima
generacion. En dos lineas, “el romanticismo es la declaracion de guerra desencadenada por el
espiritu de arbitrariedad, por la arbitrariedad mas hiriente, tiranica y voluntaria, contra el
espiritu libre y legal de una época” (Georg von Below).

Frente a suefios tan grandes se eleva, perceptible o imperceptible, el duro muro de las
realidades. El romanticismo es una bella ilusién que acaba casi siempre en la méas cruel
barbarie. Nadie diagnostic6 mejor esa deriva tragica que el poeta y dramaturgo austriaco
Franz Grillparzer, quien ya en 1849 le regal6 al mundo la triada por la que discurre esa senda
funesta: “de la Humanidad, a la Nacionalidad, a la Bestialidad”. O el gran drama. Coleridge:
“Durante mucho tiempo hemos sido victimas de un profundo engano. Algunos, grufiendo
con hostilidad implacable, esperan un cambio total de las cosas por el cambio del poder
constituido, como si un gobierno fuese un vestido al que estuviesen adheridos como adornos
nuestros vicios y vesanias, y que pudiésemos quitarnos ese vestido cuando queramos”. Y lo
refuerza, un siglo y medio més tarde, quien sabia muy bien lo que eso supone porque lo
sufrid en su carne: “tenia y tengo un conocimiento muy concreto del vinculo estrecho entre
nazismo y romanticismo aleméan... Pues todo lo que constituye el nazismo esta contenido
germinalmente en el Romanticismo: el destronamiento de la Razén, el hombre llevado a la
esfera animal, la glorificacion del poder, el animal depredador, la bestia rubia” (Victor
Klemperer).

El Romanticismo no es, pues, la exudacion propia de una época accidentada y descarriada, el
siglo XIX, sino una pulsién constante del alma humana (Rubén Dario: “équién que es no es
romantico?”): aparece y desaparece en muy distintas épocas, y el seguimiento de sus raices
nos lleva hasta la més ancestral Antigliedad a través de tiempos y antecesores muy diversos
(la tradicion esotérica, Giordano Bruno y el vitalismo renacentista, la teosofia de Jakob



Bohme y los pietistas alemanes, la metafisica de la emanacion de algunos pensadores
cristianos, el hermetismo, hasta llegar a la fuente méas lejana, Plotino y el Neoplatonismo).
Tampoco es, como con demasiada frecuencia se cree, s6lo un pueril movimiento estético-
literario, sino que se convirti, desde comienzos del XIX, en una poderosa teologia politica
(no menos poderosa que el marxismo, que también es, en buena medida, un romanticismo).
Desde entonces, el Romanticismo se ha mantenido como una fuerza gigantesca que vive en
estado de hibernacién en el fondo de las sociedades hasta que, por circunstancias diversas,
generalmente crisis, rebrota de forma volcanica. Esa mistica romantica contribuy6 de forma
esencial al desencadenamiento de la Gran Guerra, también al ascenso de los totalitarismos, y
ha vuelto a resucitar en nuestro tiempo con nueva virulencia. Como estamos viendo y
veremos mas todavia. En Catalufia, por ejemplo. Por tanto, supone un grave peligro que no
se deberia infravalorar, como en la practica se hace. Lo record6 certeramente Isaiah Berlin,
“muchos fendémenos que vivimos hoy dia —el nacionalismo, el existencialismo, la admiracion
por los grandes hombres, la admiracién por instituciones impersonales, la democracia, el
totalitarismo— se ven profundamente afectados por el romanticismo, que los penetra a todos.
De ahi que este sea un tema no enteramente irrelevante a nuestro tiempo”.

Amanece pues el flamante siglo XXI como muri6 el XIX: arrastrado por el peligroso
“imperialismo de lo irracional” (Ernest A. Seilliere), es decir, entregado a la guerra contra
Kant, el “sobrio trazador de limites”, y contra la Razon Ilustrada. Los romanticismos/
nacionalismos tienen a la Razén en la misma estimacion que la tenia Lutero: una “vieja
ramera” que es enemiga y carcelera de las seductoras exuberancias del sentimiento, un vacio
que destruye cualquier hogar espiritual y aniquila, como un raticida, toda posibilidad de
fervor mistico, que es el ardor del que se alimentan los nacionalismos. Asi que estamos, una
vez mas, ante la antiquisima encrucijada: razones contra ensonaciones;

“Luciferismo” contra “Yahvismo”, Jehova (la Ley racional) contra Lucifer (la fanética
seduccién irracional); Leviatan (el Estado) contra Behemot (el monstruo del desorden). La
batalla de fondo es, sin que Catalufia y la “nueva” socialdemocracia den muestras de
entenderlo, el deseo desatado de la Voluntad por destronar a la Razén.

Las derivas romanticas de las democracias

Contra lo que mucha gente cree, las democracias son mucho mas fragiles, endebles,
vulnerables, efimeras y proclives a ser arrasadas por las quimeras, delirios y convulsiones de
las “ensofiaciones” morbosas. Una mintscula digresion sobre ese término: esa palabra
—ensonacion— es precisamente la tinica que un Alto Tribunal no puede mencionar, por ser la
“bicha” o soga en casa del ahorcado a la que no cabe evocar, y no cabe porque un Tribunal de
ese porte estd obligado a saber que, para esas misticas politicas, la ensofiaciéon no es lo
contrapuesto a la realidad, sino su mas primigenia y exacta expresion, y por eso la fuerza
—real, incluso exageradamente real— que desencadena las catastrofes de la historia. Fin de la
digresion. Como todo el mundo sabe, las democracias son hijas de la “4rida” Razén, una
estructura o “artificio” creado por las sociedades para poner freno al explosivo fondo tribal y
arbitrario de los seres humanos, pero que, a pesar de esa funcion, tienden a dejarse cautivar
por los mesianismos proféticos, como ensefia ampliamente la historia. Asi que nadie puede
sorprenderse de que fracasen como diques de contencién. Propiamente, estan condenadas a
fracasar. Entre otras razones porque las sociedades modernas se encuentran en ese estado
que Weber, en brillantisimo diagnostico, caracterizé como “jaula de hierro” (més correcto
seria llamarlo “armazon de acero”) y que significa esto: que la inmensa de-sacralizacién, la
“Entzauberung” o “limpieza de toda magia”, que ha impuesto el racionalismo moderno ha
convertido a esas sociedades en un duro corsé de acero, sin rastro de “poesia”, que aprieta,
ahoga y no deja espacio para los suefios, emociones, esperanzas, fabulaciones y consuelos.
Creando ademas en el corazon de los ciudadanos una envenenada “amalgama” de
sentimientos de injusticia, abandono, desatencion y sufrimiento que los carcomen. Ese
“ignorado” malestar profundo, denominado en su momento por los romanticos “el dolor del
mundo”, es el desencadenante que lleva a los ciudadanos a “huir al pasado”, a refugiarse en el
mundo de las “magias”, mitos y mitificaciones mas o menos absurdas, que les resultan
mucho mas consoladoras que las crudas realidades.

Populismos y nacionalismos son romanticismos: hijos envenenados y altamente contagiosos
incubados en esa matriz. Los Romanticismos y nacionalismos modernos se dividen en
progresistas y reaccionarios, es decir liberadores o esclavizadores. Por regla general siguen
esta ley: nacen como movimientos de emancipacion, pero se convierten, rdpidamente, en una
poderosa maquinaria reaccionaria. Como demuestra abundantemente la historia. Francia y
su Revolucion por ejemplo, que comenz6 siendo un inmenso movimiento de liberaciéon y
acabo en el cesarismo despético de Napoleon, “ese alma del mundo”, por decirlo con la frase
descarriada de Hegel en Jena. Y lo mismo ha ocurrido con muchos otros nacionalismos del
XIX. Alemania, por citar otro caso. Esa transformacion no es casual ni accidental.
Romanticismo y Nacionalismo llevan en su mismo cédigo ribonucleico dos genes malignos:
la degeneracion intelectual/moral, y el espiritu de destruccion. La degeneracion intelectual se
consuma en el interior de la idea roméantica de nacion: el sentimiento de nacién pasa
silenciosamente de ser un puro, sencillo e inocente patriotismo (amor al propio hogar, a la
propia tierra, a los propios antepasados, a las propias tradiciones, a la propia cultura) a
convertirse en Nacionalismo, que es la metastasis de la nacion. Es muy recomendable releer,
en estos tiempos, el ensayo de Orwell de 1945 sobre el nacionalismo. En él se anuncia ya que
el nacionalismo es el “habito de identificarse con una tinica nacién o entidad, situando a ésta
por encima del bien y del mal, y negando que exista cualquier otro deber que no sea favorecer
sus intereses”. Y afiade, “el nacionalismo no debe confundirse con el patriotismo”, pues no
sblo son dos cosas distintas, sino incluso contrapuestas. El patriotismo es la devociéon por un
lugar o costumbres, pero sin imponérselas a nadie. El nacionalismo vive en la ambicion de la
propia superioridad y es inseparable del deseo de imponerse, por tanto, es una combinaciéon
de ambicion de poder y autoengafio. Al margen de lo que con agudeza y razéon explicd Orwell,
es evidente que el Nacionalismo es la adoracion embelesada a un dios absoluto, tinico y
tiranico, La Nacién, que no admite a nadie junto a él (ni valor, razon, o potestad) y que exige
entrega absoluta a sus creencias, dogmas, mandatos o caprichos, con lo que el Nacionalismo
acaba convertido en una idolatria tiranica o en un mesianismo totalitario. Nadie formul6 tan
bien como Hannah Arendt esa metastasis: “El nacionalismo consiste esencialmente en la
conquista del Estado por la Nacién”. Y sigue Arendt, el mal consiste en que “la nacién ha



usurpado el lugar tradicional de Dios y de la religion”. Para el Nacionalismo s6lo la Nacion es
propietaria, depositaria y recipiendaria de todos los derechos, no los individuos. Por decirlo
asi, la traicién consiste en inmolar y sacrificar en el Altar de la Nacion/Patria los mas altos
valores, ideales y derechos conquistados por la Humanidad. El resultado de esa traidora
“usurpaciéon” es una triple monstruosidad. Primera, un monoteismo monolitico e irreductible
que no admite refutacion o duda alguna sobre sus creencias o dogmas infantilmente
infalibles. Dos, rechazo total del politeismo que caracteriza a las democracias modernas,
basadas en el culto y adoracion a tres dioses (o poderes) muy diversos que se
contrabalancean entre si, Trinidad que forma la raiz y fundamento de las Constituciones
modernas. Y tres, la conversion del nacionalista en tinico ciudadano auténtico, siendo todos
los demas mera poblacion, o, si se quiere subir el tono, plebe, parias o incluso bestias
carroferas, viboras, hienas... con una tara en el ADN (segtin el “honorable” Torra). O sea,
racismo y supremacismo en un solo golpe. Se consuma asi la gran aberracion: que los
derechos del hombre [es decir, de cualquier persona] sélo se le reconocen o conceden a los
“fieles creyentes de la propia tribu” [los “buenos” nacionalistas/secesionistas]. En esa
transmutacion del patriotismo bueno en malo los grandes valores universales o
“cosmopolitas” (en el sentido de Kant), propios del Occidente Cristiano y luego de la
Tlustracion, son sustituidos por “egotismos barbaros” que ponen a la propia particularidad
por encima de los valores inalienables de la civilizacion. El nacionalismo deja asi de ser una
concepcidn ideoldgica para convertirse en una prepotente teologia politica (o sea, una méas
de las ya mencionadas “religiones disfrazadas” de Carl Christian Bry) que llena el mundo de
bardos metafisicos, politicos-videntes y poetas-profetas que nos quieren regalar una nueva
Humanidad.

El romanticismo o las sociedades-novela

No hace falta disfrutar de especiales dotes de observacién para darse cuenta de que nuestro
mundo ha entrado, como les pas a otras épocas de crisis, en una nueva fase de renacer
romantico. Vivimos, otra vez, entregados a la romdntica fascinacioén por lo imaginario e
irreal. Asistimos a la “desactivacion” de la lo6gica y a la negacion del complejisimo “Arte de
pensar”. Con todas las terribles consecuencias que eso tiene. Caja de Pandora de la que salen
y saldran todo tipo de males. Como, aterrados, estamos viendo. Sefial6 hace ya siglos
Friedrih Schlegel, en una anotacién brillantisima, que “a las novelas les gusta terminar como
empieza el Padrenuestro: con el Reino de Dios en la tierra”. Que es lo que llevan afios
haciendo populismos y nacionalismos: “novelar” o prometer ensofiaciones mesidnicas con el
fin de instaurar un nuevo reino de dios en la Tierra, naturalmente controlado
despoticamente por ellos. Y, por supuesto, situado en los lugares de su devocién: por
ejemplo, Cataluna o Pais Vasco (vascos que ahora estan a punto de inventar una democracia
insdlita, mucho mas “genial” —y reaccionaria— que la democracia orgénica de Franco: la
democracia de la pureza de sangre). Conviene recordar que entre los fil6logos antiguos era
moneda corriente derivar la palabra “romantico” del término francés “romanesque”, es decir,
novelesco. Serd o no etimologicamente asi, pero lo importante es que eso es lo que estamos
haciendo: creando sociedades-novela. Llenas de fabulas, propagandas, “fake news”, y
cantidades inmensas de engafios y mentiras que la gente engulle tan contenta, repitiéndose
lo ya sucedido en el periodo de Entreguerras. Social y politicamente va imponiéndose un
pastiche “mistico-politico” en el que no reinan ni las razones, ni los hechos, ni los derechos,
sino lo mdagico. Vivimos una vuelta —llamativamente “vintage”— a las mas infladas y
ancestrales magias. Y en esa atmosfera milagrera, las palabras —reducidas cada vez mas a
mero “flatus vocis”— estan convirtiéndose en “los hechos”, y éstos, ya totalmente
contaminados, en des-hechos, o sea, en irrealidades confeccionadas gratuita y
malintencionadamente con bazofia y otros excrementos. Como diagnostico6 genialmente el
joven Guy Debord, “nuestro tiempo prefiere la imagen a la cosa..., el colmo de la ilusién es
para él [nuestro tiempo] el colmo de lo sagrado”. Se trata de abandonar el duro suelo de los
hechos para flotar en la irrealidad de las ilusiones y “esperanzas”. Otra vez Debord: “el
espectaculo es el corazon del irrealismo de la sociedad real..., el sol que no se pone jamas
sobre el imperio de la pasividad moderna... es el suefio de esa sociedad encadenada que no
expresa mas que su deseo de dormir. El espectaculo es el guardian del suefio”.

Ante el “abismo angustioso” de la vida (Herder), nuestro tiempo recurre, como otros
anteriores, a las “soluciones” romanticas: “buenismos” socialdemoécratas generalizados,
misticas “laicas” de todos los colores (animalismos, ecologismos, consumismos, “milagrerias”
y utopias tecnologicas de todo tipo, con seres o realidades virtuales, viajes estelares...),
mitologias pueriles (como la realidad casi inmediata de la inmortalidad bioldgica, o la
creciente abundancia de nuevos “superhéroes” indestructibles, méas otros etcéteras), nueva
adoracién de la Naturaleza (més en matriz Disney que con conciencia adulta de su inmensa
capacidad aniquiladora, como estamos viendo con el famoso coronavirus), desprecio de toda
“formalidad” (como se observa en las formas de vestir o comportarse, todo muy “casual”, o
en la “tolerancia” cada vez mas grande con la impunidad y criminalidad), el rechazo de todo
rigor o cddigo (sean Constituciones, leyes, autoridad, criterios de objetividad...), los “feismos”
convertidos en majestuosos canones de belleza (recuérdese “la arruga es bella”), las
pomposas, artificiosas, cursis y autoembelesadas “filosofias” de la gastronomia, que son de
risa, y asi sucesivamente.

Esta el mundo temblando en el aire como una hoja, pero Catalufia s6lo tiene ojos para su
“grandiosa” batalla local —la “Democracia de su Pueblo” la llaman—, lucha local que le parece
mucho mas determinante que las decisivas batallas globales. Esos “luchadores” llaman, con
ostentacion y mucha solemnidad, a su propdsito de separacién “verdadera democracia”
cuando en realidad se trata de un despotismo plebiscitario de corte practicamente medieval,
una “curia regis” con sus prebostes, bailios y senescales. En el que se aplica el mismo
esquema de aquel viejo suefio prusiano: una Suprema Majestad Honorable que reina, una
nueva “aristocracia” (nacionalista) que rodea al Honorable reinante, y un pueblo que
obedece. Pero tampoco eso les importa mucho, entregados como estan a aquella peligrosa
seduccién contra la que advirtié severamente, hace ya mas de un siglo, Seilliere: los “peligros
misticos de las democracias contemporaneas”. De esa seduccién vino lo que vino. Como de
nuestros polvos estan saliendo ya los peores lodos, y los que faltan por salir.

El mal romantico



O sea, el mal romantico. El Romanticismo, sea poético o politico, es una enfermedad del
alma moderna. Resumi6 Goethe: “a lo clasico lo llamo sano, y a lo romantico enfermo... La
mayor parte de lo nuevo no es romantico por ser nuevo, sino por ser débil, achacoso,
enfermo, y lo antiguo no es clasico por ser viejo, sino por ser fuerte, fresco, gozoso y sano”. Y
en otro lugar anade: “El romantico es un hombre cuya mente comienza a desvariar”. Esa
insurreccion del sentimiento contra la Razon supone abdicar de la 16gica inherente al espiritu
humano y renunciar al discernimiento racional. Esa enfermedad consiste en un subjetivismo
desatado que eleva la propia subjetividad a Unico Juez Supremo, por encima de la Verdad.
La causa de esa enfermedad la recogié muy bien un sabio diletante vienés, Egon Friedell,
préacticamente desconocido en Espafa, que, en medio de la galerna politica de Hitler,
recuper6 un viejo texto del roméntico aleman Clemens von Brentano, en el que éste
explicaba en qué consistia el cancer de la poética/politica romantica: “Toda persona tiene en
el cuerpo, ademas de cerebro, corazon, estbmago, bazo, higado u érganos semejantes, poesia;
pero quien sobrealimenta a uno de esos 6rganos, reventandolo a base de comer, lo ceba y lo
desarrolla por encima de todos los demés... pierde el equilibrio, y un higado de pato
hipertrofiado puede ser todo lo sabrosisimo que se quiera, pero por debajo de todo eso lo que
hay es un pato enfermo” (Brentano). Y remata Friedell: el romanticismo supone la
hipertrofia de un 6rgano (poético o politico), y, como cualquier hipertrofia, ese cuerpo carece
de la mas minima armonia, de toda confirmacién por parte de la realidad, y tal derivacién
acaba siempre, como ya advirtiera Nietzsche, en el espasmo absoluto, en un estado de
narcotizaciéon y demencia. Una analogia-retrato bastante precisa de lo que le esta ocurriendo,
por hipercebamiento o hiperventilacion, al hipertrofiado secesionismo de Cataluiia.

Los romanticismos acaban siempre en comunioén mistica con la mas anérquica imaginacion.
Suponen una reaccion de “virilidad” contra las paralisis hamletianas de la mente y el
razonamiento. Esa reaccion suele producirse bien como una enfermedad de vejez en
sociedades cansadas y debilitadas, bien como un mal juvenil de sociedades atn “infantiles”,
que son llevadas por la sobreexcitacién temperamental a flotar en el pais de las hadas y las
fantasias, despreciando cualquier consideracion utilitaria del mundo. Los romanticismos son
“enfermedades” —paralisis morales, pero sobre todo intelectuales— que le entran a ciertas
sociedades o épocas. En nuestro caso, el mal viene por una “infeccién” mesianica que le ha
entrado a una parte de Cataluna/Pais Vasco, cosa que, hasta cierto punto, puede entenderse.
Claro que esa grave patologia quedaria en nada si no cayese sobre un cuerpo con el espiritu
ya bastante dafhado y gangrenado: por las insélitas debilidades intelectuales y morales de
nuestras instituciones y de millones y millones de ciudadanos espafioles, que, atenazados por
un enigmatico e inexplicable encogimiento mental, consideran a esos nacionalistas expresion
de la mayor pureza democratica, eximios paladines de la libertad, aventajados visionarios de
la historia y excelsos profetas anunciadores del mas prometedor futuro, cuando en realidad
son s6lo trasnochados y ambiciosos “aristocratas” (es decir, insaciables promotores del
privilegio) de un sistema despético de corte cuasi medieval, totalmente contrario a los
requeteacreditados principios de las democracias representativas modernas, que se basan en
la igualdad entre ciudadanos que son depositarios de derechos inalienables, y en el primado
de la Ley que obliga a todos por igual. Estas democracias modernas son el resultado final de
complejas conceptualizaciones te6ricamente irrebatibles y empiricamente demostradas. Esa
patologia “espafiola” (verdadero “morbo hispanico”) sera un dia causa de pasmo y asombro
para las generaciones venideras, que no podran entender como sus antepasados pudieron
comulgar con estas gigantescas y estrafalarias ruedas de molino. Quiz4 haya que concluir con
Jonathan Swift que el pueblo, como aquel personaje de La Fontaine, “es hielo ante las
verdades y fuego ante las mentiras”.

El narcisismo de la Antifilosofia o el sello de nuestra época

Por lo demaés, hay que sehalar que nada de esto es tan nuevo. Y, por lo mismo, tampoco tan
sorprendente. La Razon vive, desde los tiempos mas remotos, en lucha permanente con la
Antifilosofia, que no es precisamente una fuerza endeble sino un poder demoniaco. Lo
formul6 esplendorosamente Jaspers: El “enemigo [de la Razon] es el espiritu de la
Antifilosofia, que ni sabe ni quiere saber nada de la Verdad. En nombre de la Verdad
introduce en el mundo todo lo contrapuesto a ella, todo lo extrafio a ella, todo cuanto es
contrario a ella”. Y contintia Jaspers, ese demonio irracional actia continuamente en el
mundo. Su poder proviene no del razonamiento sino de lo esotérico, no de nuestra pobre y
limitada reflexién humana sino de las truculencias de lo absurdo. Cuando se da la espalda a
la Verdad, sblo quedan dogmas, propagandas, manipulaciones, contradicciones,
apasionamientos, mentiras desatadas, en una palabra, un abismo sin fondo al que no se le ve
el suelo. Donde manda ese enemigo, su acciéon destierra la comprobacion, impone la
arbitrariedad, lleva a las personas a las creencias mas absurdas, y acaba causando nuestra
perdicion. Su suefio son las magias disfrazadas de ciencia. Su meta no es la libertad, sino la
obediencia mas obcecada y servil. Segin Jaspers, detras de todo esto esta el gran monstruo:
la Voluntad de Poder. Monstruo que, por lo demaés, casi siempre aparece en compania de su
putrefacto gemelo: el Gran Narcisista, que hace consul a su caballo y se convierte en Sultan
absoluto, en gozne Gnico y fuente de todo derecho, derechos que da o quita con gratuidad
despotica. Esa Antifilosofia domina otra vez las sociedades occidentales, aqui y fuera de aqui.
Conviene por eso recordar al gran historiador de la ciencia Alexandre Koyré y sus reflexiones
sobre el papel de la mentira en el mundo moderno, escritas en 1943 en medio de la gran
tragedia. Con bastante inocencia, Koyré creia esto: “nunca se ha mentido tanto como en
nuestros dias, ni de manera tan desvergonzada, sistematica y constante”. Desgraciadamente
ya no es posible informarle de que hemos superado con creces ese gran récord. Advirtié
Koyré contra algo aiin mas alarmante: que la mentira constante y sistematica es rasgo
distintivo de los regimenes totalitarios, o de los que van camino de serlo (“los regimenes
totalitarios se fundan sobre la primacia de la mentira”). Vivimos, pues, en una situaciéon que
combina “oclocracia” (segtn Polibio, degeneracion o corrupcion de la democracia debida a
ilegalidades y violencias, con lo que acaba convertida en tirania de la turba) y “kakistocracia”,
o gobierno de los peores, una especie de aristocracia de los mentirosos, cinicos, ignorantes,
incompetentes, falsarios, sérdidos, perversos y matones. En una palabra, en tiempos de los
principes de la Posverdad.

Lo endoégeno y lo exégeno



Se equivocan los secesionistas catalanes cuando creen que lo que da fuerza a su “rebelion”
son sus impecables aspiraciones democraticas. Puede que lo crean sinceramente, o puede
que sea sblo un sofisma interesado. En cualquier caso, confunden lo local con lo universal. El
brio o la energia de su “revolucién” no proviene principalmente de la supuesta pureza
“democratica” de su credo politico (el secesionismo), como ellos afirman. Procede en gran
medida de un origen bastante distinto: la resurreccion del mal romantico. Y algo parecido
cabe decir de los miles de analisis que muy ilustres politicos, académicos y escritores,
catalanes y no catalanes, han hecho para explicar los sucesos —segin parece inimaginables—
que han ido aconteciendo en Catalufia. Casi todos ellos explican esos sucesos acudiendo a las
viejas patologias catalanas, a las propensiones de su caracter, a los atavismos de su espiritu, a
las caracteristicas politicas del territorio en los tltimos siglos, a la peculiar historia/relaciéon
de Espafa y Catalufa en el siglo XX, a las ambigiiedades, desgaste o insuficiencias de la
Constituciéon Espaiola, y a mil factores més que, sin duda, han jugado un papel
importantisimo en esa erupcion nacionalista.

Pero, con el debido respeto a todo el mundo, esos anélisis pecan de “endb6genos” o
“localistas” y dejan de lado lo “ex6geno” y “universal”. Por decirlo con una analogia reciente
de Félix Ovejero, eso viene a ser un MacGuffin. Lo ocurrido y lo que sigue ocurriendo en
Cataluna —las aspiraciones que defienden, las argumentaciones que utilizan, los derechos
que proclaman, las rebeldias que consuman— no vienen en ultima instancia de un supuesto
ADN puramente democratico catalan, sino de una pulsién mucho mas poderosa y global: el
narcisismo romanticoide de la época y el “imperio de irracionalidad” que ese Romanticismo
expande y contagia. El secesionismo catalan, que llevaba decenios adormecido, no ha
despertado de su somnolencia primordialmente por una (supuesta) injusticia histérica de
Espana, ni siquiera por el denominado “conflicto politico” (por usar la formula que mas les
agrada), ni por la red de sus “telarafas exteriores”, ni por el final estrepitoso de sus oceénicas
corrupciones (todas ellas distinguidamente repugnantes), ni por las imperdonables
dejaciones y pasividades infinitas cometidas por las instituciones y los gobiernos centrales,
aunque, sin duda, todo eso ha contribuido, esencialmente, a reactivarlo. Pero lo que
fundamentalmente ha “resucitado” al independentismo/secesionismo catalan han sido los
populismos e irracionalismos que han rebrotado en Occidente (desde Trump a Gran Bretafa
pasando por muchas otras partes de Europa) como consecuencia final de los crecientes
sentimientos de orfandad, desasosiego profundo, malestar y desorientacion histérica de las
sociedades occidentales que estan cada vez mas confusas y perdidas. Por utilizar la formula
de Heine —magistral romantico heterodoxo—, lo que esta causando primordialmente toda
esa erupcion nacionalista no es una causa local, Catalufia y sus problemas, sino una global: lo
que nuestra “época siente, necesita y quiere”. Es decir, “el sello de nuestro tiempo”, por
decirlo con la formulacién de Schlegel. La época necesita certezas, que no hay, quiere
seguridad, que no tenemos, quiere claros horizontes de futuro en un mundo lleno de
incertidumbres, quiere mayor bienestar y no sabemos de donde sacarlo, quiere mas justicia y
no se la ofrecemos. Y como todo eso no les llega, esperan recibirlo de las mas milagrosas
ensofiaciones. Aventura que todos sabemos cémo acaba: en la peor barbarie. Por mucho que
se adorne con lustrosas interpretaciones politicas, el secesionismo catalan, lejos de ser una
corriente profunda de nuestra época, es un mero “cometa” politico subsidiario que cruza
nuestros cielos empujado por el aire cada vez mas calido de los irracionalismos
trasnacionales y otras fuerzas de gran calado. La coincidencia temporal entre la eclosiéon de
esos secesionismos territoriales y los populismos/irracionalismos globales no es un hecho
meramente casual.

El rayo y el trueno

Todo eso es impactante, pero lo verdaderamente abradacabrante es otra cosa. Que se diga y
repita, como se hace con machacona frecuencia, que todo cuanto hemos ido viendo en
Catalufia —o con Trump o con el Brexit— era impensable. No lo era. Cualquiera que haya
estudiado un poco el fendmeno —literario y politico— del romanticismo sabia que acabaria
ocurriendo, antes o después, todo cuanto esta pasando porque cuando hay romanticismo,
estalla el nacionalismo, y donde hay romanticismos se dan todos los desvarios de la fantasia
que estamos viendo. Como puede comprobarse leyendo los muy valiosos analisis de personas
tan eminentes como Ricarda Huch, Heinrich Heine, Rudolf Heym, Theobald Ziegler, Erich
Vogelin, Friedrich Gundolf, Friedrich Meinecke, Hermann A. Korff, Hans G. Schenk, Riidiger
Safranski, los mencionados E. Seilliere o I. Berlin, el siempre agudisimo Carl Schmitt, el muy
meritorio M. H. Abrams, o hasta el mismisimo Hegel. Por raro que pueda sonar, Cataluiia no
ha hecho més que cumplir, milimétricamente, las leyes (a veces casi tan inmutables como las
de Newton) que rigen el ser y la naturaleza de los movimientos romanticos.

Asi que la sorpresa ante las aberraciones a las que hemos asistido, asistimos y seguiremos
asistiendo no puede ser mas que relativa. Otra cosa es que nos haya interesado mirar para
otro lado, o que, por comodidad, hayamos infravalorado los peligros y consecuencias de
nuestras cobardias. Contra todos esos peligros advirtié en su momento con frase profética
Heine: “el pensamiento precede a la accion como el rayo al trueno. El trueno aleman es, claro
estd, aleman, lo que quiere decir que no es muy rapido y que tardara un poco en llegar; pero
llegara, y cuando lo oigais tronar, cuando oigais tronar como nunca jamés ha tronado en la
historia del mundo, sabed que el trueno alemén ha alcanzado por fin su meta”. Esperando
estdbamos nuestro trueno “aleméan” porque el rayo ya habia atravesado, hace tiempo, nuestro
firmamento politico (ante la pasividad y tancredismo de gobernantes y otras élites infaustas).
Da toda la impresion de que ya ha venido, aunque quizé no esté todavia completo: el
coronavirus global, retrato tragico de nuestras narcisistas sociedades-novela. Lo profetizo
magistralmente Max Weber: “nifios que echan mano de la rueda de la historia acaban
despedazados”. Nos lo recuerda un poema del siglo XV de William Dunbar sobre nuestra
condicion, “Yo, que era sano y vivia contento, estoy ahora atribulado por grave mal y
debilitado por la enfermedad: Timor mortis conturbar me... El fuerte y despiadado tirano
arranca del pecho materno donde mama al nifio que es todo inocencia: Timor mortis
conturbat me...”. Vergonzosamente desnuda esta quedando nuestra trivialidad y mas todavia
nuestra soberbia —infundada— de dominadores del mundo y de la historia: la fatua y gratuita
sobreestimacién que tenemos de nosotros mismos, nuestra falta de prudencia, contencion y
modestia, el despectivo olvido de las “vicisitudes de la Fortuna que no perdona a ningtn
hombre ni a la mas gloriosa de sus obras, que entierra imperios y ciudades en una fosa



comun” (Edward Gibbon), el menosprecio a las ensefianzas y advertencias de nuestros
padres que si se habian enfrentado a las terribles tragedias de la vida y de la muerte, el
ignorante y prepotente olvido de la permanente existencia de “cisnes negros” que reaparecen
una y otra vez en la historia. Pues bien, ya esta aqui el trueno que viene a despertarnos de
nuestro “suefio dogmatico” (Kant), de nuestra extensa e intensa falta de realismo, causa
eternamente recurrente en las tragedias historicas. La razon de nuestra negligencia suicida
esta primorosamente formulada en una famosa frase de quien fue considerado princeps
philosophorum y que conocié muy, pero que muy de cerca los fundamentos huecos de las
fantasias romanticas, Hegel: “un delirio baquico en el que no hay miembro [afiadamos
nosotros, region, pais, gobernante, élite o votante] que no esté ebrio”.
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