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E n una celebérrima frase escri-
be Carl Schmitt: “Todos los 
conceptos determinantes de 

la Teoría del Estado son conceptos 
teológicos secularizados”. Evidente-
mente. Se extraen de la teología y se 
desplazan a la política, como la idea 
de un Dios todopoderoso que trans-
muta en legislador omnipresen-
te/omnipotente.  

Se han escrito miles de páginas ex-
plicando que la llamada Moderni-
dad –desde Copérnico y la Refor-
ma– supone un gigantesco proceso 
de secularización. Es decir, una es-
pecie de expropiación a gran escala 
de todo lo sagrado. Resumidamente: 
Dios ya no es el factótum del Univer-
so, posición que pasa a ocupar esa 
“mediocridad autoelevada a Dios” 
que es el hombre (Heidegger). Aho-
ra “el patrón de medida de todas las 
cosas” ya no es Dios, somos nosotros. 
Desaparecen las certezas absolutas y 
todo es cuestionado y puesto en du-
da. Esa inmensa tormenta histórica 
deja cuatro grandes “víctimas”: Dios, 
el Rey, el Estado y la Razón. Pierde 
su trono Dios tras ser llevado por el 
hombre ante el Tribunal de la Histo-
ria y resultar condenado como cul-
pable del mal del mundo. El mismo 
destino correrá su vicario en la Tie-
rra: deslegitimado/decapitado, el 
Rey es declarado veneno corrosivo 
para los Reinos. Y lo mismo le ocu-
rrirá a la sacrosanta Razón, y a su 
fundamento, la Verdad, arrasadas 
por la opinión indocumentada, las 
ideologías, los mitos, la pura subjeti-
vidad, las fábulas totalitarias o la 
mentira. En definitiva, ya no hay na-
da supremo, ni seguro.  

Pero tan gigantesca desacraliza-
ción ocultaba una sorpresa. En me-
dio de ese inmenso vacío emerge 
una nueva certeza: el Pueblo. Nueva 
Divinidad que recibe en herencia, de 
manos de la Historia, los atributos 
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complejo sistema mixto de la representación. 

que eran sólo propios de Dios (o del 
Rey). Esta nueva teología política del 
carácter cuasi divino del Pueblo sus-
tituye a la vieja teoría del origen divi-
no de la Monarquía. Como el Rey fue 
una secularización de Dios, el Pue-
blo viene a ser una secularización del 
Rey, pero manteniéndole los atribu-
tos divinos. Gran paradoja. El Pueblo 
es ahora la certeza cartesiana de la 
política. Única instancia/autoridad 
legitimadora. Nuevo soberano abso-
luto. Nada está por encima de Él. “Su 
voluntad es siempre ley suprema” 
(Sieyes). El Pueblo es el cuerpo polí-
tico del Rey absoluto, pero sin las de-
bilidades, defectos o vicios del cuer-
po mortal del Monarca.  

Ese Pueblo es fuente de verdad, 
por Él habla/actúa lo auténtico. Co-
mo nuevo Redentor del mundo es 
incapaz de engañar o mentir. Tam-
bién de errar, pues tiene la infalibili-
dad de un Papa. Rector sabio dirige, 
con “sapientia gubernans”, las cosas. 
Es justo y equitativo. En su superio-
ridad moral, está adornado de inco-
rruptibilidad y todo cuanto hace es 
bueno y virtuoso. Disfruta además 
de un vínculo privilegiado con lo di-
vino, como recuerda el Evangelio: 
Dios no habla a los sabios, ni a los en-
tendidos, ni a los poderosos. Habla a 
los “sencillos”. A la gente. “Vox po-
puli, vox Dei”. Fórmula que “tradu-
ce” irónicamente así Voegelin: “la 
voz de Cristo suena primero en la 
masa, en el pueblo normal. Allí es oí-
da en primer lugar”.  

En resumen, el Cielo es el nuevo 
trono del Pueblo y la Tierra el casca-
bel de sus pies. O sea, el temible, to-
dopoderoso y aterrador Leviatán de 
Hobbes, el Estado, convertido en Su-
permán colectivo. 

Sin duda, una ensoñación román-
tica. Compuesta de fantasía + teolo-
gía. Lo que esos nuevos ventrílocuos 
proféticos del populismo nos venden 
es que Pueblo es una de esas ideas 
claras, indudables y sencillas –carte-
sianas– que no necesitan justifica-
ción por autoevidentes. Pero la reali-
dad es bien distinta: se trata de una 
idea altamente artificial, un “cons-

tructo” político lleno de recovecos, 
vacíos y ambigüedades, más abstru-
so, si cabe, que el Rey Taumaturgo. 
Una especie de noción-bandera muy 
recargada simbólicamente y espe-
cialmente camaleónica. La idea de 
Pueblo ha cambiado de color, forma, 
contenido y significado en cada épo-
ca. Y está intrínsecamente relaciona-
da, emparentada o funciona como si-
nónimo de muchísimas otras nocio-
nes, todas ellas complejas: como de-
mos, tribu, etnia/sangre, casta, len-
gua, cultura, koinonia/comunidad, 
polis, populus, civitas, patria, nación, 
mayoría, masa, plebe, vulgo, turba, 
etc. La palabra Pueblo actúa de ma-
neras muy distintas. Unas veces co-
mo noción objetiva y aséptica (para 
significar tribu o demos); otras mar-
ca diferenciación, sea vertical/hori-
zontal o sea de pertenencia/exclu-
sión (la plebe frente a las clases supe-
riores, la identidad de lo “nuestro” 
frente a lo “extraño”/inferior); otras 
conlleva una fuerte carga metafísi-
ca/religiosa (idea de pueblo especial-
mente amado/elegido por Dios y con 
destino mesiánico); otras veces es si-
nónimo de ideas explosivas por na-
turaleza (como nación, etnia/raza, 
patria, cultura superior,…) y a partir 
de ahí deriva imparablemente hacia 

el cáncer devastador del nacionalis-
mo (como enseña la historia, tam-
bién la nuestra). En definitiva, más 
que una noción es arma que carga el 
diablo: y como tal ha estado presente, 
más o menos dramáticamente, en los 
grandes cataclismos y barbaries de 
los últimos siglos. Como dijo Brecht, 
está muy bien decir que “todo el po-
der procede del Pueblo, pero la cues-
tión es a dónde lleva”. 

Lo ideal y lo real 
En fin, que lo ideal poco tiene que ver 
con lo real. Como señalaron tantos 
clásicos. Uno de los más contunden-
tes, aparte de Bodino, Altusio: el 
Pueblo es variable, caprichoso, pre-
cipitado, inconstante, impulsivo, in-
clinado a las emociones y mudanza 
de afectos, incapaz de buen juicio, 
crédulo, levantisco, sedicioso, ingra-
to, feroz, envidioso, ávido de lucro, y 
más proclive a los necios que a los 
virtuosos, entre otros etcéteras. Apo-
yarse en él es apoyarse en pared dé-
bil. Así que el Pueblo, como realidad, 
está muy lejos de corroborar los atri-
butos y perfecciones divinas que su 
teología política le concede. Como se 
ha visto mil veces: se deja engañar, 
guiar o manipular por los peores 
déspotas o tiranos (desde Napoleón 

a Hitler) “a la manera en que las ove-
jas siguen unas a otras” (Lipsio). Qui-
zá por eso el poco sospechoso Vol-
taire añadió: “No me gustaría vivir 
bajo ninguna tiranía, pero si hubiera 
que escoger, detestaría menos la de 
uno solo que la de muchos”.  

El propósito de fondo que subyace 
a toda esa teología del Pueblo es 
“limpiar” a la política del “germen 
venenoso” de la religión. Una impo-
sibilidad, como se ha comprobado 
tantas veces. Esa gigantesca desacra-
lización a la que hemos asistido es en 
realidad una resacralización encu-
bierta y hecha por la puerta trasera. 
Con una mano se desacralizaba, pe-
ro con la otra se ha ido llenando el 
mundo con lo que Voegelin llamó 
“religiones políticas” y C. Bry, dece-
nios antes, “religiones disfrazadas”, 
por cierto cada vez más absurdas. 
Toda esa resacralización cumple ca-
si a la perfección aquella vieja doctri-
na de la emanación descendente o 
degradación progresiva de Plotino:  
Dios se “degrada” en el Rey, éste en 
el Estado, y éste en el Pueblo. Resul-
tado: creamos y adoramos a divini-
dades (políticas) cada vez más po-
bres, imperfectas y menos funda-
mentadas. Ya lo advirtió Mariana, 
“no se pesan los votos, se cuentan”. 
Lo que significa, la aritmética no es 
fundamento suficiente para las divi-
nizaciones. Por lo demás, que la indi-
vidualmente muy imperfecta natu-
raleza humana se convierta en vir-
tuosa sólo por agregarse/agruparse 
en Pueblo no deja de ser una nueva 
transustanciación milagrosa, muy 
difícil de digerir por más teología 
que se le eche. Por redundar, cuesta 
también creer que un “organismo” 
pueda tener un cuerpo (Pueblo) que 
es a la vez cabeza (Rey), y una cabeza 
que sea a la vez cuerpo.  

Pase lo que pase con todos esos 
“milagros” teológicos, la clave de 
cualquier sistema de gobierno racio-
nal está donde estuvo siempre: no en 
el monopolio plebiscitario –del Rey 
o Pueblo– sino en el complejo siste-
ma mixto de la Representación. Lo 
que nos aboca a la eterna aporía: por 
poco o mal fundamentada que esté la 
vieja teoría del origen divino de la 
Monarquía, no lo está mejor este 
nuevo/viejo romanticismo político 
del Pueblo. Como náufragos, vamos 
a la deriva en un océano de incerti-
dumbres, vendaval en el que nues-
tros sistemas políticos penden de un 
hilo muy fino. Así que no conviene 
tensarlo demasiado.
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