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Impacta ver a un Canciller alemán práctica-
mente decapitado. Por más que siga senta-
do en el trono. Unas elecciones en un 
«Land» poco relevante han llevado al poder 
por primera vez a la AfD (Alternativa para 
Alemania). Y en Berlín, cosa parecida: un 
partido de izquierda extrema y con queren-
cias soviéticas puede apoderarse de la go-
bernación de la capital del antiguo Imperio. 
Enseña la Historia que Alemania lleva muy 
mal las incertidumbres, las encrucijadas y 
las crisis profundas. Que la desencuadernan. 
Nadie debería olvidar que, a su manera, esa 
nación es el sismógrafo de Europa: lo que 
ocurre en aquella lejanía acaba afectan-
do/sobreviniendo en las cercanías. El país 
que ha funcionado en los últimos decenios 
como estrella polar de Europa está perdien-
do el oremus y, en esa tesitura, sueña con 
milagros y viejos fantasmas. Consecuente-
mente, la atmósfera se está llenando de pa-
labras y sombras spenglerianas: ocaso o 
apocalipsis.  

Todo esto no es algo inesperado, viene 
incubándose desde hace mucho tiempo. Es-
tá Europa en medio de fuertes movimientos 
telúricos: resultado de graves faltas de rea-
lismo, buenismos, cegueras, negligencias y 
errores cometidos durante décadas. La 
prensa relata cada día estos fenómenos geo-
lógicos. Se agradece. Pero para entender la 
situación tampoco está de más echar mano 
de explicaciones olvidadas. Por ejemplo, la 
de una destacadísima mujer, culta y acauda-
lada, que vivió en vivo y en directo la Revo-
lución Francesa y cuyo salón se convirtió en 
epicentro de la vida política y social de París. 
O sea, Madame de Stäel. Tan odiada por Na-
poleón que la mandó al exilio, destierro que 
ella aprovechó para recorrer Alemania y de-
jarnos en un libro imperfecto pero valioso, 
«De l’Allemagne», reflexiones importantes 
sobre la naturaleza de Alemania y Francia.  

Señaló esta famosa «salonnière» que 
franceses y alemanes son eslabones extre-
mos y contrapuestos de una misma cadena. 
Según ella, Alemania careció durante siglos 
de un centro común poderoso, mientras 
Francia tuvo siempre a París. A los alemanes 
les faltó el lazo que atase aquel exagerado 
haz de Mini-Estados/Länder. Sin ese centro 
de concentración de las mejores cabezas, la 
sociedad alemana (digamos, sus «sociali-
tés») no fueron capaces de determi-
nar/prescribir los hábitos y conductas de la 
nación. Al contrario que en Francia, donde 
todos los grandes autores se movían y pavo-
neaban en un único escenario luchando por 
merecer la frase con la que Montesquieu re-
trató a Voltaire: «tiene más que nadie el es-
píritu que todo el mundo tiene». En Alema-
nia todos tenían un espíritu distinto y no ha-
bía esas vanidades. Esta peculiaridad provo-
có dos consecuencias. Una: gracias a esa di-
versidad y aislamiento nació la gran riqueza 
y profundidad del pensamiento alemán. Allí 
la mayoría de escritores y pensadores traba-
jaban en soledad, entregados en cuerpo y al-
ma al estudio y las especulaciones, incomu-
nicados casi entre sí, sin pompas ni salones, 
y ese ensimismamiento convirtió al país en 
primera potencia intelectual y filosófica. 
Alemania ascendió, por tanto, a patria del 
pensamiento, mientras Francia no pasó de 
ser referencia del gusto y la elegancia. Se-
gunda consecuencia: la conformidad con 
esa estructura de Mini-Estados impidió que 
Alemania llegase a ser una gran potencia 

política. A falta de un único gobierno, un 
único culto, unas leyes comunes, los mis-
mos intereses políticos y una opinión domi-
nante, Alemania se condenó a ser una «na-
ción retrasada» (fórmula de Plessner). 

Hizo Madame de Stäel otra observación 
importante. Alemania sufría una descoordi-
nación/contradicción profunda entre espí-
ritu y carácter: los teóricos alemanes recha-
zaban categóricamente cualquier limitación 
a su pensamiento, pero aceptaban, sin re-
chistar demasiado, los yugos en los com-
portamientos. Abominaban de las reglas en 
literatura y pensamiento, pero las toleraban 
en las conductas. Unieron así la mayor au-
dacia de pensamiento y el carácter más obe-
diente. Cumplían escrupulosamente las ór-
denes como si cualquiera orden fuera un de-
ber. Hay que tener, sin embargo, cuidado 
con sacar conclusiones precipitadas: asegu-
ra Madame de Stäel que no lo hacían por 
servilismo sino por devoción a las regulari-
dades. Necesitaban tanto la independencia 
de pensamiento como los reglamentos de 
comportamiento.  

Volviendo al presente, las elecciones del 
este alemán han mostrado que algunos de 
esos elementos están todavía vivos, por más 
que los creyésemos muertos: ha reapareci-
do la vieja debilidad «federal» (fuerzas dis-
gregadoras y centrífugas), el poder central 
de irradiación sigue siendo insuficiente y 
continúa la obsesión con reglas y reglamen-
tos. Sí ha habido una pérdida decisiva: la de-
saparición/degradación del poderoso pen-
samiento alemán, dañado mortalmente por 
la Primera Guerra Mundial y apuntillado por 
la Segunda. ¿Qué hacer entonces? Pues re-
construir/reiniciar su historia. Y a eso se en-
tregaron con total intensidad, a crear una 
democracia constitucional y «reinventar» 
una nueva «naturaleza» política alemana: la 
prosperidad socialdemócrata, mezcla asi-
métrica de economía e ideología, de demo-
cracia cristiana y socialismo «cristianiza-
do». El problema de esa «invención» es que 
sólo funciona si se cumple una condición 
«sine qua non»: prosperidad creciente (o al 
menos suficiente). Cosa muy difícil de lograr 
porque es casi imposible que la economía 
crezca al ritmo de los «deseos» y expectati-
vas de los ciudadanos (más derechos, más 
bienestar, más exigencias/ensoñaciones). Si 
la prosperidad flaquea o desaparece, la so-
cialdemocracia –y con ella la democracia– 
se convierten en mera fachada cosmética. 
En mueca política. Y, a partir de ahí, comien-
za el eterno retorno de lo mismo. Primero, la 
Razón es arrasada por las pasiones/frustra-
ciones ciudadanas. A continuación, aparece 
el eterno fantasma: el Mago/Aventurero que 
camela/engaña al pueblo. Después, los paí-
ses entran en una deriva demagógica (con 
subasta de promesas inviables). Y para aca-
bar se el fantasma se apodera de las institu-
ciones. «The End» de la democracia. Sobran, 
por tanto, análisis huecos: esas fraseologías 
de fascistas y ultraderechismos. La clave de 
todo es otra: la lenta abdicación de la Razón 
y la entrega ciega de las sociedades a la irra-
cionalidad y la arbitrariedad despótica. Que 
llega a lomos de ideas falsas e irreales que 
llevan al desastre. Ese es el viento semihura-
canado que ha soplado en el Báltico alemán 
excomunista. Y eso es Alternativa para Ale-
mania: pura sinrazón, una irracionalidad 
más extraviada incluso que la de Le Pen, Vox 
o los Fratelli iniciales de Meloni. n
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